清河縣人民醫院急診科的空氣永遠渾濁——消毒水、汗味、嘔吐物的酸餿氣混在一起，日光燈管嗡嗡作響，照著墻上可疑的黃漬。

晚上十一點，這里依舊像個被捅的馬蜂窩。

醉酒打架頭破血流的、抱著高燒孩子哭喊的、捂著肚子蜷縮的…噪音能把屋頂掀翻。

“張偉！3號床那醉鬼吐了！趕緊收拾！”護士長張美蘭的大嗓門穿透嘈雜，扎進角落。

張偉猛地從病歷堆里抬頭，鏡片后的眼睛透著疲憊。“哎，來了張姐！”他應聲，聲音溫和，起身小跑過去，動作帶著點笨拙。白大褂空蕩蕩地掛在他身上，像個沒找到北的學生仔。

張偉，普通名字，普通長相。本科畢業，沒考上研，托關系才回到這小縣城，在急診科當底層住院醫。

一年了，他還是科里最“慢”的那個。

清創縫合比別人多花一倍時間，縫線還不平整；心肺復蘇節奏差一點；看片子要反復琢磨。

于是，“慢郎中”這個外號，不知何時就扣在了他頭上，帶著點調侃，也帶著點科室里心照不宣的定位——邊緣人物。

張偉憋著一股勁。

下班啃專業書，觀摩高年資醫生操作，自費買縫合模型練到深夜。

可現實是冷水：看書記得慢忘得快；模型練還行，碰上真人溫熱血肉，手就抖。別人練十次掌握的，他練三十次還差強人意。

天賦的墻把他死死擋在“優秀”門外。看著同期陳璐已能獨立處理急癥，看著劉浩在搶救室揮灑，張偉心里那奮斗的火苗在挫敗感里明明滅滅，只剩一小簇堅持。

唯一安慰是人緣。他脾氣好，有耐心，跑腿打雜從不抱怨。

幫護士搬抬，替后勤修打印機（常修不好），給值班同事帶早餐。張姐刀子嘴豆腐心，常把簡單處理交給他。

連傲氣的劉浩忙不過來時也會喊：“張偉，搭把手！”他是急診科這塊忙碌暴躁又有人情味的地方里，一塊好用的“萬金油”，一個不討人厭的“小透明”。

此刻，他正手忙腳亂地處理那個吐得一塌糊涂的醉漢。

刺鼻的穢物氣味讓他胃里一陣翻騰，強忍著惡心，他費力地幫病人清理污物，更換弄臟的床單。

病人不配合地扭動著，嘴里含糊不清地罵著臟話。

張偉額頭滲出細密的汗珠，動作愈發顯得僵硬笨拙。

好容易清理干凈，病人手臂上一道不算深但皮肉外翻的傷口露了出來，是被碎酒瓶劃的。

“張偉，正好，清創縫合練練手，這個簡單。”

劉浩剛處理完一個病人，路過瞥了一眼，隨口說道，語氣里聽不出是鼓勵還是別的什么。

“哦…好。”張偉深吸氣，戴手套，鋪巾，準備器械。拿起持針器夾好針線，湊近傷口。

酒精棉擦邊緣，病人疼得“嗷”一抽！張偉心里咯噔，持針器差點脫手。針尖抵上皮膚準備進針。

“呃…”病人含糊嘟囔，手臂肌肉繃緊抖動，張偉的手跟著一顫！

針尖偏離了預想的入針點，在皮膚上留下一個尷尬的小凹痕，卻沒刺進去。冷汗瞬間浸濕了他的后背。

他能感覺到旁邊路過的護士投來的目光，甚至能腦補出劉浩可能微微皺起的眉頭。

一股巨大的挫敗感和自我厭惡猛地攫住了他。

為什么這么簡單都做不好？！練了那么久！廢物？一輩子當“慢郎中”？我不甘心！我要變強！像他們一樣！我要…

絕望和瘋狂的渴望在腦中碰撞到頂點——

【叮！】

冰冷、毫無感情的機械音在腦海深處炸響！

【檢測到宿主強烈醫道精進渴望與符合標準職業身份…‘醫道精進系統’綁定中…綁定成功！宿主：張偉。】

張偉僵住，針尖懸在傷口上。幻聽？熬夜出毛病了？

【新手引導啟動。】

【核心功能一：技能熟練度可視化。】

念頭剛起，張偉眼前猛地浮現半透明淡藍光屏。左側列表清晰：

清創縫合：入門(17/1000)

基礎外傷包扎：入門(42/1000)

心肺復蘇(成人)：入門(35/1000)

靜脈穿刺：入門(8/1000)

心電圖基礎判讀：入門(25/1000)

醫患溝通技巧：入門(68/1000)

……

全是刺眼的“入門”，數值低得可憐。“清創縫合”后的“17/1000”像針扎眼——剛才的失敗，大概連1點都沒漲。

【核心功能二：熟練度獲取。途徑：】

實踐操作：實際診療、手術、護理等（效果最佳）。

理論學習：閱讀書籍、文獻、參加培訓。

反思總結：復盤操作、分析病例。

教學相長：指導他人。

【核心功能三：熟練點。】

每日任務：完成基礎任務（如：接診5名患者、完成3次換藥、學習1小時）獲少量“熟練點”。

特殊任務：隨機觸發（疑難病例、搶救等），難度高，獎勵豐厚。

熟練點用途：可添加到任意技能熟練度上，加速提升！

【核心功能四：技能等級與突破獎勵。】

等級：入門(0-999)→熟練(1000-4999)→精通(5000-9999)→大師(10000+)…

突破獎勵：單項技能達【精通】或更高，獲“身體素質強化”。強化方向與技能相關（例：手部技能→強化手穩、靈活、力量、觸覺；眼部技能→強化視力、細節捕捉、抗疲勞；記憶類→強化記憶力、信息處理）。等級越高，強化越大，使身體匹配醫術！

【新手任務：完成當前清創縫合。】

【獎勵：熟練點 x 5。】

冰冷信息流瞬間被理解吸收。技能…熟練度…加點…突破…強化…

狂喜如溺水者抓住巨木！心臟狂跳，血液沖頂，握持針器的手因激動微抖——這次不是緊張笨拙！

他死死盯著“清創縫合：入門(17/1000)”，目光灼熱。5點！完成縫合就能拿到！

“呼…”張偉無聲長吐一口氣。慌亂、笨拙、自我懷疑潮水般退去。

呼吸調整，眼神前所未有專注銳利，重新投向傷口。

持針器穩穩落下，針尖精準刺入預定進針點，動作流暢如練千百遍。

“慢郎中”張偉的醫路，被冰冷機械音點亮。加點，開始！