第44章 淬火之刃
- 醫路平凡:從縣醫院急診開始加點
- 火雞味嘎嘣脆
- 4388字
- 2025-07-11 09:01:18
軍區總醫院康復科的單人病房里,消毒水味混著藥膏的微腥。
張偉靠在床頭,目光落在自己攤開的左手上。
窗外晨光熹微,映得皮膚蒼白,皮下沉淀的青黃淤痕依舊刺眼。但那只手,已不再像剛從石膏里解放時那般死氣沉沉。
小指和無名指微微屈伸,動作遲緩卻有了明確軌跡。他拿起床頭柜上周銳送的那根冰冷小鋼管,用指尖反復摩挲打磨過的邊緣。
粗糲感被刻意減弱,只剩下冰冷的金屬質地。
嗒。
一聲輕響。
綠豆大小的塑料珠被小指和無名指的指腹穩穩夾起,懸停一秒,才滾落掌心。
【神經功能恢復訓練:入門(175/5000)->(177/5000)】!(精細動作的穩定性提升!)
張偉的眼神沉靜,拿起一枚更小的、米粒大小的塑料珠。這一次,他不再依靠指腹的擠壓,而是刻意調動指尖那個“信號點”——靠近指甲根部的指腹側面。
精神高度集中,想象著米粒的圓潤輪廓,驅動著那兩根麻木僵硬的手指,極其緩慢地靠攏。
指尖笨拙地觸碰,米粒在指間打滑。失敗。再試。又失敗。麻木感如同粘稠的泥沼,拖拽著每一次細微的神經沖動。
【神經功能恢復訓練:入門(177/5000)->(178/5000)】!(高精度意圖下的持續刺激!)
就在米粒即將再次滑落的瞬間,指尖那個“信號點”似乎捕捉到一絲極其極其微弱的、圓潤的弧面觸感!一種與砂礫、金屬截然不同的、屬于微小球體的輪廓!
張偉心念電轉,小指指腹配合著極其輕微地向內一收!
嗒!
米粒被穩穩捏??!雖然只維持了半秒!
【神經功能恢復訓練:入門(178/5000)->(180/5000)】!(高精度觸覺信號識別與動作整合!)
他攤開手,米粒靜靜躺在掌心。
一股難以言喻的悸動涌上心頭。這微不足道的成功,其意義遠超在垃圾堆里摸出鐵絲。
它代表著麻木的壁壘上,被鑿開了一扇通往精細世界的窄縫!
蘇晴提著早餐推門進來,正好看到這一幕。“捏住了?”她的聲音帶著驚喜。
“嗯?!睆垈c頭,將米粒遞給蘇晴,“用那個點…感覺到的。”
蘇晴小心翼翼地捏起那顆小米粒,仿佛捧著稀世珍寶,眼圈微微發紅:“太好了!孫教授說的一點沒錯,信號在變強!”
孫教授例行查房時,帶來了最新的肌電圖和神經傳導報告。
他翻看著數據,又仔細檢查了張偉小指的主動屈伸和觸覺定位。
“主動肌力三級(抗重力活動)。兩點辨別覺……”
孫教授用特制的兩點辨別卡尺,極其輕柔地觸碰張偉小指指尖那個“信號點”周圍區域。從15mm,到12mm,再到10mm……卡尺的距離一點點縮小。
8mm。
張偉閉著眼,眉頭緊鎖。
大部分區域依舊混沌。但當卡尺的兩個尖端落在以“信號點”為中心、半徑約3mm的極小范圍內時……
“兩個點?”張偉的聲音帶著不確定,“好像……分開了?但很模糊,像隔著一層毛玻璃。”
孫教授鏡片后的目光銳利一閃,緩緩收回卡尺:“8mm。在受損尺神經支配區,這個成績堪稱奇跡。尤其是定位精度,已經接近正常指腹邊緣的水平?!?
他看向張偉,語氣帶著一絲罕見的贊許,“你的大腦皮層,正在那片混沌的神經信號廢墟上,重建一座精密的‘信號塔’?!?
他頓了頓,目光掃過張偉那只手:“不過,重建的塔基還很脆弱。8mm的兩點辨別覺,只夠你勉強分清紗布和棉球。想拿穩縫合針穿過0.1mm的血管壁?差得遠?!?
【神經功能恢復訓練:入門(180/5000)->(182/5000)】!(里程碑:兩點辨別覺突破8mm!)
【獲得永久性狀態:神經信號塔(初級)!】
【說明:基于“信號點”建立的初步感覺定位精度提升,小幅增強受損神經區域觸覺信號識別率及空間定位能力。穩定性受精神壓力及疲勞度影響。】
冰冷的系統提示在腦海浮現,與孫教授的話相互印證。
張偉握了握左手,感受著那依舊存在的麻木和遲滯,但指尖那個“點”,如同黑暗中的燈塔,散發著微弱卻真實的光。
“孫教授!”一個護士氣喘吁吁地沖進病房,臉色發白,“急診…急診剛送來個高處墜落的!全身多發傷!最要命的是…鋼筋貫穿左胸!人快不行了!值班的劉副主任讓您趕緊過去會診!”
孫教授眼神一凝,沒有絲毫猶豫,轉身就走。走到門口,他腳步頓了一下,沒有回頭,只有平靜的聲音傳來:“張偉,你也來。急診那邊,需要眼睛。”
急診搶救大廳的喧囂如同海嘯般撲面而來!儀器的尖銳報警、醫護的嘶吼、家屬的哭嚎交織成一片。
濃重的血腥味混著消毒水,刺激著鼻腔。
張偉跟在孫教授身后,穿過混亂的人流。
他的左手下意識地蜷縮了一下,但腳步沒有絲毫遲疑。剛走進最里間的搶救單元,一股濃烈的鐵銹和血腥味就讓他瞳孔微縮。
搶救床上,一個渾身是血的工人仰躺著,一根拇指粗細、銹跡斑斑的螺紋鋼筋,從左前胸第三、四肋間斜插而入,穿透身體,從后背肩胛骨下方穿出!
鋼筋隨著病人微弱的呼吸微微顫動,暗紅的血液順著銹蝕的螺紋不斷滲出!監護儀上,血壓70/40,心率140,血氧85%!
“孫教授!”
主刀的劉副主任滿頭大汗,聲音帶著絕望,“貫穿傷!位置太深!鋼筋緊貼主動脈弓外緣!稍微一動就可能大出血!不敢拔!也不敢鋸!片子出來了,您看!”
巨大的顯示屏上,CT三維重建圖像觸目驚心!銹蝕的鋼筋如同死神的標槍,緊貼著主動脈弓的弧形外壁擦過!
兩者之間的間隙,薄得如同紙片!更致命的是,鋼筋穿透路徑上,無數細小的金屬碎屑和銹跡如同惡毒的倒刺,深深嵌在沿途的組織里!
“不能拔。”
孫教授的聲音冰冷如鐵,瞬間下了判決,“鋼筋一動,倒刺會像鋸子一樣割裂主動脈壁或撕開沿途血管。鋸斷?震動和熱傳導同樣致命。”
“那…那怎么辦?”劉副主任的聲音發顫。
“開胸探查。貼著鋼筋,游離主動脈弓。在鋼筋和主動脈之間建立安全隔離帶,再處理鋼筋?!?
孫教授語速極快,每一個字都帶著千鈞之力,“需要一雙能在血泊里、貼著死神鐮刀跳舞的手,和一雙能‘看’穿血霧、避開所有倒刺的眼睛?!?
他的目光,如同手術臺上的無影燈光,緩緩掃過劉副主任微微顫抖的手,掃過周圍助手們緊張發白的臉,最后,落在了張偉身上。
“張偉。”孫教授的聲音不高,卻清晰地穿透了搶救室的嘈雜,“你的手,現在能拿什么?”
張偉的心猛地一跳!他迎著孫教授的目光,緩緩抬起自己的左手。
那只手依舊蒼白,帶著淤痕,小指和無名指微微蜷曲。
但在孫教授洞悉一切的目光下,在周圍醫生護士驚愕、懷疑的注視下,在那根銹跡斑斑的奪命鋼筋散發出的血腥壓力下,一種奇異的感覺在張偉心底升騰。
他走到器械臺前。目光掠過一排排冰冷的手術器械。
鑷子?太精細。
血管鉗?力量不夠穩定。
他的左手,最終停在了一把中等型號、握柄包裹著防滑橡膠的——組織鉗上。
他伸出左手,五指張開,動作因為僵硬和麻木依舊顯得笨拙遲緩。
拇指、食指、中指尚能活動,小指和無名指如同兩根礙事的配重。
他只能用拇指和食指捏住鉗柄中部,中指輔助固定,依靠手腕的力量,緩緩將組織鉗拿起。
動作不快,甚至有些滯澀。但很穩。鉗尖沒有一絲顫抖。
【神經功能恢復訓練:入門(182/5000)->(183/5000)】!(高壓環境下的功能維持!)
【神經信號塔(初級)激活!】(感覺定位精度小幅提升!)
“這個。”張偉的聲音平靜,帶著一種被逼到懸崖邊的決絕,“我能拿穩它?!?
孫教授看著他手中那把在無影燈下泛著冷光的組織鉗,又看向他那只青筋微凸、卻異常穩定的左手,鏡片后的目光深處,閃過一絲難以察覺的微光。
“好?!睂O教授沒有任何廢話,直接下令,“刷手上臺!一助!”
指令如同驚雷!周圍一片倒吸冷氣的聲音!
讓一個左手神經功能剛恢復到8mm兩點辨別覺、連米粒都捏不穩的人,在如此兇險的主動脈旁操作?這簡直是瘋了!
張偉沒有理會周圍的驚愕。
他放下組織鉗,快步走向刷手池。冰冷的水流沖刷著雙手,左小指指尖那個“信號點”傳來清晰的刺痛。他閉上眼,深吸一口氣。
【空間感知:精通(495/5000)】——面板無聲亮起!
腦海中,那根銹跡斑斑的鋼筋、緊貼其外的主動脈弓、沿途猙獰的金屬倒刺……瞬間構建成無比清晰的空間模型!
比CT影像更立體,更動態!他甚至能“感覺”到血液在主動脈壁內奔流的壓力,能“預判”鋼筋被觸碰時可能發生的微小位移!
這不是視覺,是千錘百煉的空間感知在高壓下的燃燒!是神經信號塔在混沌中建立的精準坐標!
【空間感知:精通(495/5000)->(498/5000)】!(極限壓力下的空間建模與預判強化!)
刷手完畢,穿上手術衣,戴上手套。
張偉站到手術臺旁,站到了孫教授的身側。無影燈的光柱如同審判之光,籠罩著病人胸前那根猙獰的鋼筋,也籠罩著張偉那只纏著紗布、指節依舊僵硬的左手。
他伸出左手,再次握住了那把組織鉗。
這一次,指尖傳來橡膠柄微澀的觸感,小指和無名指麻木的拖拽感依舊存在。
但整個左臂,卻如同被無形的支架固定,穩得可怕。他所有的精神,所有的感知,都凝聚在那方寸的鉗尖,凝聚在腦海中那根懸于生死毫厘之間的導線上!
孫教授手中的電刀發出細微的“滋滋”聲,果斷切開鋼筋周圍的皮膚和肌肉組織。鮮血涌出,吸引器嘶鳴。
“吸引器跟上!暴露視野!”孫教授的聲音如同磐石,“張偉!清開鋼筋左側粘連!避開倒刺!動作要輕!要準!感覺它的邊界!”
張偉的左手動了。
組織鉗的鉗尖如同最精密的探針,帶著一種與其笨拙外表截然相反的、近乎冷酷的穩定和精準,避開翻涌的血泊,貼著冰冷銹蝕的鋼筋表面,極其輕柔地探入!
腦海中空間模型精準導航,神經信號塔提供著觸覺信號的坐標定位!
鉗尖小心翼翼地撥開一層薄薄的、帶著血絲的結締組織粘連。
動作幅度極小,力量控制得精妙絕倫!仿佛那不是一把金屬鉗,而是一根擁有自主意識的神經探針!
【神經功能恢復訓練:入門(183/5000)->(185/5000)】!(高精度操作下的神經反饋!)
【神經信號塔(初級)穩定運行!】(信號識別率提升!)
就在鉗尖撥開一片粘連,即將暴露鋼筋與下方暗紅色搏動管壁(主動脈外膜)之間那狹窄縫隙的瞬間!
張偉左小指指尖那個“信號點”,捕捉到組織鉗尖端傳來一絲極其極其微弱、但無比真實的——金屬刮擦感!不是鋼筋本身,是旁邊一根幾乎看不見的、被銹跡包裹的微小金屬倒刺!
【空間感知:精通(498/5000)->(5000/5000)->突破!】
【空間感知等級提升:精通->大師!】
【獲得永久性狀態:空間拓撲映射(大師級)!】
【說明:空間結構感知與動態預判能力質變,可于復雜環境中瞬間構建并維持高精度空間拓撲模型,融入觸覺、力學反饋形成綜合“空間直覺”。小幅提升相關身體機能(動態視力、空間穩定性)?!?
一股難以言喻的明悟瞬間貫穿張偉全身!眼前的血泊、鋼筋、組織、血管……不再是孤立的物體,而是瞬間在腦海中形成了一張精密無比、蘊含著力學關系和動態變化的“空間拓撲地圖”!那根微小的倒刺,如同地圖上被高亮標注的致命陷阱!
鉗尖在距離倒刺毫厘之處,硬生生停??!沒有絲毫顫抖!
“倒刺。十一點方向。緊貼主動脈外膜?!睆垈サ穆曇舯淝逦?,穿透了吸引器的嘶鳴。
孫教授手中的電刀瞬間轉向,精準地點在那微小倒刺的根部!細微的電火花閃過,倒刺被瞬間熔斷!危險解除!
孫教授沒有停頓,電刀沿著張偉清理出的安全邊界,繼續向下游離。
他的動作穩定而高效,但眼神深處,掠過一絲難以察覺的震動。
張偉的左手,握著那把普通的組織鉗,在血泊和鋼筋的死亡之舞中,如同淬火重生后的第一把刀刃,精準、穩定、沉默。他不再僅僅是靠“點”去感知,而是用那只殘損的手,握著冰冷的器械,在腦海中那張燃燒的“空間拓撲地圖”指引下,為孫教授的手術刀,開辟出一條緊貼著死神咽喉的、絕對安全的通道!
手術室里,只有儀器的聲音和器械的碰撞。
但所有人都感覺到,一把沉寂許久的刀,在血與火的淬煉中,正發出低沉的、渴望飲血的嗡鳴。