復(fù)蘇團(tuán)隊(duì)的門檻，比張偉想象的更高。

這里沒有縣醫(yī)院急診的煙火氣，只有冰冷的儀器蜂鳴、短促精準(zhǔn)的指令、和時(shí)刻彌漫的死亡威脅。

張偉像一顆剛被塞進(jìn)精密儀器的螺絲釘，位置關(guān)鍵，卻顯得格格不入。

第一次參與團(tuán)隊(duì)搶救，是個(gè)高處墜落的多發(fā)傷。

CT提示肝脾破裂、骨盆骨折、硬膜下血腫。

手術(shù)室告急，需要先在急診復(fù)蘇室緊急開腹止血。

無影燈下，宋偉明主刀，動(dòng)作快得只剩一片寒光。張偉負(fù)責(zé)拉鉤暴露術(shù)野，任務(wù)看似簡(jiǎn)單，卻讓他汗流浹背。

“左上腹！壓住腸管！往下！再往下！”宋偉明的聲音冰冷急促，帶著不容置疑的壓力。

張偉咬著牙，雙手死死攥著拉鉤，手臂肌肉因過度用力而顫抖。

強(qiáng)化后的力量足以支撐，但他對(duì)腹腔內(nèi)復(fù)雜結(jié)構(gòu)的空間方位感嚴(yán)重不足。

腸管滑膩，臟器在出血后位置改變，他感覺自己像個(gè)瞎子，完全跟不上宋偉明的節(jié)奏和指令。

拉鉤的角度、力度稍有不慎，就影響術(shù)野暴露，引來宋偉明刀鋒般的一瞥。

【外科基礎(chǔ)操作（拉鉤暴露）：入門(0/1000)->(5/1000)】(痛苦的經(jīng)驗(yàn)值)

【空間解剖感知：入門(0/1000)->(2/1000)】(新技能！在血泊中艱難建立)

手術(shù)結(jié)束，病人暫時(shí)保住性命。

張偉累得幾乎虛脫，手臂酸痛得抬不起來。更讓他難受的是宋偉明脫手套時(shí)甩下的話：“拉鉤都拉不好，還談什么救命？急診外科，空間感是命！明天晨會(huì)，報(bào)肝門結(jié)構(gòu)、門靜脈分支走行、肝蒂內(nèi)管道毗鄰，錯(cuò)一處，加練一小時(shí)！”

冰冷的話語像鞭子抽在心上。

張偉默不作聲地清理器械，看著光屏上慘淡的新技能數(shù)值，第一次對(duì)“針尖上的舞蹈”產(chǎn)生了動(dòng)搖。沒有扎實(shí)的空間解剖基礎(chǔ)，再好的節(jié)奏感也是空中樓閣。

第二天晨會(huì)，張偉硬著頭皮站在幻燈前。

肝門結(jié)構(gòu)圖投在幕布上。

他深吸一口氣，強(qiáng)化后的大腦飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，結(jié)合昨晚啃書到凌晨的記憶，語速平穩(wěn)地報(bào)出：

“肝門（第一肝門）位于肝臟臟面橫溝內(nèi)，是肝固有動(dòng)脈左、右支，肝左、右管，門靜脈左、右支以及神經(jīng)、淋巴管出入的部位，被結(jié)締組織包裹形成肝蒂…門靜脈主干在肝門處分為左、右兩支，右支短粗，向左上發(fā)出尾狀葉支，主干向右延續(xù)為右前葉支和右后葉支；左支細(xì)長(zhǎng)，沿橫溝向左，分出左內(nèi)葉支、左外葉上段支和下段支…”

他語速不快，但條理清晰，重點(diǎn)突出，連幾個(gè)容易混淆的小分支都點(diǎn)到了。

宋偉明抱著胳膊聽著，臉上依舊沒什么表情，但也沒打斷。

直到張偉說完，他才冷冷開口：“背得還行。紙上談兵。下午三點(diǎn)，技能中心地下室，別吃飯。”

技能中心地下室，燈光慘白，彌漫著福爾馬林和血腥味混合的刺鼻氣息。

一排不銹鋼操作臺(tái)上，赫然擺放著幾個(gè)新鮮的、還帶著血絲的豬心和豬肝！

“一人一套。”宋偉明丟過來手術(shù)刀、鑷子、血管鉗，“肝門結(jié)構(gòu)，門靜脈分支，肝動(dòng)脈走行，膽管分布…給我在實(shí)物上標(biāo)出來！切開，分離，找清楚！兩個(gè)小時(shí)內(nèi)完成，找不全，晚飯也別吃了。”

李想嘴角抽搐了一下，顯然也是第一次經(jīng)歷這種“待遇”。張偉看著那滑膩的臟器，胃里一陣翻騰，但眼神卻異常堅(jiān)定。

這是彌補(bǔ)短板的絕佳機(jī)會(huì)！

戴上手套，拿起冰冷的手術(shù)刀。豬心的觸感溫軟滑膩，與冰冷的器械形成鮮明對(duì)比。張偉深吸一口氣，排除雜念，回憶著晨會(huì)背過的結(jié)構(gòu)圖。

刀尖小心翼翼劃開心包膜，暴露心房心室…

【外科基礎(chǔ)操作（切開分離）：入門(0/1000)->(10/1000)】！

在真實(shí)的血肉組織中操作，與模型天差地別！阻力、彈性、出血…每一個(gè)細(xì)節(jié)都在重塑他的觸覺記憶。

“門靜脈…應(yīng)該在這里…不對(duì)，這是冠狀竇…”張偉低聲自語，鑷子小心撥開脂肪和結(jié)締組織，尋找著目標(biāo)血管。

強(qiáng)化后的雙眼銳利，但面對(duì)這團(tuán)血肉模糊的真實(shí)結(jié)構(gòu)，書本知識(shí)顯得如此蒼白。

“看這里，韌帶邊緣。”旁邊的李想忽然低聲提醒，用鑷子點(diǎn)了點(diǎn)豬肝膈面一處纖維束下方，“門靜脈右支通常在這后面。”

張偉依言探去，鑷子尖端小心分離，果然，一條粗大的、暗紫色的靜脈顯露出來！

【空間解剖感知：入門(2/1000)->(15/1000)】！(實(shí)物教學(xué)的巨大加成)

【人際關(guān)系處理：入門(80/1000)->(85/1000)】！

兩人不再說話，埋頭于各自的操作臺(tái)。空氣中只有器械碰撞的輕響、組織分離的細(xì)微撕裂聲和壓抑的呼吸。

福爾馬林味混合著血腥，令人作嘔，但張偉卻漸漸沉浸其中。

手指的觸感、眼睛的觀察、大腦的記憶，在真實(shí)的臟器上高度統(tǒng)一，構(gòu)建起立體的空間圖像。

書本上平面的線條和文字，終于變成了血肉中可觸可感的管道和結(jié)構(gòu)。

兩個(gè)小時(shí)后，張偉面前的豬心和豬肝被解剖得面目全非，但肝門區(qū)的門靜脈、肝動(dòng)脈主干及其主要分支、膽管結(jié)構(gòu)，都用不同顏色的標(biāo)記線清晰地標(biāo)注了出來。

雖然分離過程笨拙，有些小分支沒找全，但主干和主要分支都明確了。

宋偉明走過來，挨個(gè)檢查。

看到張偉的操作臺(tái)，他拿起鑷子撥弄了幾下標(biāo)記線，又看了看分離的創(chuàng)面，眉頭微不可察地動(dòng)了一下，沒說話。

走到李想那邊，同樣沉默檢查完。

“洗手，滾蛋。”宋偉明丟下四個(gè)字，轉(zhuǎn)身就走。

沒有批評(píng)，也沒有表揚(yáng)。但張偉和李想對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼中看到了如釋重負(fù)和一絲微妙的成就感。

這頓“豬下水宴”，值了！

【外科基礎(chǔ)操作（切開分離）：入門(10/1000)->(35/1000)】！(實(shí)物操作巨大收益)

【空間解剖感知：入門(15/1000)->(40/1000)】！

接下來的日子，張偉的生活變成了高強(qiáng)度循環(huán)：白天跟復(fù)蘇團(tuán)隊(duì)處理危重病人，在真實(shí)的搶救和手術(shù)中艱難磨煉空間感和基礎(chǔ)操作；晚上啃書、看手術(shù)視頻、研究解剖圖譜；輪休則雷打不動(dòng)地泡在技能中心地下室，與豬心豬肝為伍，偶爾還有更復(fù)雜的豬腎或一段豬腸。宋偉明化身最嚴(yán)苛的監(jiān)工，稍有差錯(cuò)就是冷臉和加練。

“鑷子抖什么？手是擺設(shè)？”

“吸引器跟上！血都淹了術(shù)野你看不見？”

“打結(jié)！方結(jié)！速度！牢靠度！你是給病人系鞋帶嗎？”

冰冷的呵斥成了背景音。張偉咬著牙，將孫教授的“節(jié)奏感”融入每一個(gè)基礎(chǔ)動(dòng)作：切開的角度和力度，分離的層次和分寸，打結(jié)時(shí)手腕的翻轉(zhuǎn)與線頭的牽引…在無數(shù)次重復(fù)和失敗中，笨拙的雙手漸漸找到了一種穩(wěn)定而高效的韻律。

【外科基礎(chǔ)操作（切開）：入門(35/1000)->(65/1000)】

【外科基礎(chǔ)操作（分離）：入門(35/1000)->(70/1000)】

【外科基礎(chǔ)操作（止血）：入門(10/1000)->(45/1000)】

【外科基礎(chǔ)操作（打結(jié)）：入門(20/1000)->(80/1000)】(重點(diǎn)練習(xí)，進(jìn)步神速！)

【空間解剖感知：入門(40/1000)->(90/1000)】！

進(jìn)步肉眼可見。拉鉤時(shí)能更精準(zhǔn)地暴露術(shù)野，吸引器能及時(shí)清除積血，打結(jié)又快又牢。雖然離宋偉明那種舉重若輕的境界還差得遠(yuǎn)，但至少不再是團(tuán)隊(duì)的“短板”，偶爾還能在宋偉明無暇顧及時(shí)，獨(dú)立完成一些簡(jiǎn)單的清創(chuàng)縫合或小血管結(jié)扎。

【每日任務(wù)】的熟練點(diǎn)穩(wěn)定積累，加上幾次小操作的成就獎(jiǎng)勵(lì)，點(diǎn)數(shù)回到了【32點(diǎn)】。

張偉沒急著加。他感覺【空間解剖感知】快到突破臨界點(diǎn)了。

機(jī)會(huì)在一個(gè)忙碌的夜班降臨。

一個(gè)酒后斗毆的年輕男子被送來，右上腹被匕首刺傷，傷口不大，但血流不止，血壓不穩(wěn)。

CT提示肝右葉裂傷可能。

“小裂口，位置淺，張偉，你處理。”宋偉明正在處理另一個(gè)心梗病人，頭也不抬地丟下一句，語氣平淡得像讓他去換個(gè)藥。

真正的肝臟裂傷！獨(dú)立處理！

張偉心頭一凜，隨即涌起強(qiáng)烈的戰(zhàn)意。

他迅速洗手戴手套，鋪巾。強(qiáng)化后的雙眼銳利地鎖定那個(gè)不大的創(chuàng)口。

局麻，擴(kuò)大切口探查…動(dòng)作帶著“針尖舞蹈”的穩(wěn)定節(jié)奏。

鮮血涌出。

吸引器跟上。分開肌肉層…腹膜…溫?zé)岬摹导t色的肝臟組織暴露出來！裂口約2cm深，邊緣不規(guī)則，仍在滲血。

強(qiáng)化后的空間感知在此時(shí)發(fā)揮了關(guān)鍵作用！肝葉的立體結(jié)構(gòu)、血管膽管的可能走向在腦海中清晰構(gòu)建。

他避開可能的管道區(qū)，用圓針細(xì)線，沿著裂口方向，精準(zhǔn)地做了一層間斷縫合。

進(jìn)針、出針、打結(jié)…動(dòng)作連貫，力度均勻。滲血迅速減少。

【外科基礎(chǔ)操作（縫合）：入門(60/1000)->(85/1000)】！

【空間解剖感知：入門(90/1000)->熟練(90/1000)！】

【叮！技能等級(jí)突破（入門→熟練）！觸發(fā)身體素質(zhì)強(qiáng)化！】

一股溫和而強(qiáng)大的力量瞬間涌入軀干核心和雙臂！肌肉協(xié)調(diào)性、穩(wěn)定性、尤其是對(duì)三維空間的動(dòng)態(tài)感知和操控能力顯著提升。

仿佛大腦與肢體之間架設(shè)了一條更寬闊、更精準(zhǔn)的信息高速公路！

“好了，加壓包扎。”張偉縫完最后一針，剪斷縫線，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，卻是完成后的沉穩(wěn)。

旁邊的護(hù)士立刻遞上敷料。宋偉明不知何時(shí)已站在他身后，目光掃過縫合完畢、已無活動(dòng)性出血的肝臟創(chuàng)面，又看了看監(jiān)護(hù)儀上趨于平穩(wěn)的生命體征，沒說話，只是幾不可查地點(diǎn)了下頭，轉(zhuǎn)身又去忙他的病人。

沒有夸獎(jiǎng)。但張偉看著光屏上突破的【空間感知】和那沉甸甸的【32點(diǎn)】熟練點(diǎn)，感受著身體里涌動(dòng)的全新力量，心中充滿了前所未有的踏實(shí)感。

豬心豬肝上的千刀萬剮，宋閻王的冰冷呵斥，在這一刻都有了意義。

基礎(chǔ)，正在血肉的磨礪中，一寸寸變得堅(jiān)實(shí)。

三維的空間世界，在他眼前和手中，正變得前所未有的清晰。

他知道，這條通向真正“針尖舞者”的路，依然漫長(zhǎng)，但每一步，都踩得無比扎實(shí)。