第14章 縫合藝術與離體器官
書名: 醫路平凡:從縣醫院急診開始加點作者名: 火雞味嘎嘣脆本章字數: 3244字更新時間: 2025-07-01 14:51:06
宋偉明那幾不可查的點頭,像一針強效腎上腺素,注入了張偉的四肢百骸。
獨立處理肝臟裂傷的成功,空間感知突破帶來的全新身體掌控力,讓他對“針尖上的舞蹈”有了更深的理解——舞蹈的根基,是千錘百煉的基本功和對舞臺(人體空間)的絕對熟悉。
復蘇團隊的日常依舊高壓。
張偉不再滿足于拉鉤吸引,他開始主動“掃活”。
哪里有需要縫合的小創口,哪里需要打結止血,哪里需要放置引流管,他總第一個站出來。
“宋老師,這個頭皮裂傷我來縫?”
“李哥,這個皮下血腫引流口我關?”
“周姐,深靜脈穿刺的皮膚縫線我打?”
起初宋偉明只是冷眼旁觀,偶爾丟一句“仔細點”。
但隨著張偉操作次數幾何級增長,那雙手展現出的穩定和效率,讓宋偉明眼神里的審視漸漸被一種深沉的觀察取代。
張偉的目標異常明確:肝基礎操作!縫合、打結、切開、分離、止血!每一項都要磨到極致!
他調出光屏,看著那32點熟練點,毫不猶豫,全部砸向【外科基礎操作(縫合)】!
【消耗熟練點 x 32,外科基礎操作(縫合):入門(85/1000)->(117/1000)!】
一股強烈的、如同電流梳理的熱流瞬間涌入雙手十指,指腹的觸覺敏銳度、指尖的微操精度、手腕對針線力度的精細控制,都提升到了全新的層次!
更重要的是,孫教授“精準節奏”的感悟與這強化完美融合,讓他對針距、邊距、入針角度、出針力度的把控,帶上了一種近乎藝術的韻律感!
【獲得特殊狀態:“縫合藝術”(初級)!縫合操作速度+10%,美觀度+15%,組織損傷度-10%!】
狀態,張偉心頭狂跳,這比單純加點更珍貴。
為了將這狀態轉化為本能,張偉開始了近乎自虐的“肝帝”模式:
縫合狂魔:急診清創縫合的活兒他幾乎包圓了。
從簡單的頭皮裂傷,到污染嚴重的肢體傷口,再到面部需要精細縫合的小口子。
每一次縫合,他都摒棄雜念,將“縫合藝術”狀態催動到極致,追求每一針的精準、流暢和完美銜接。
白天在醫院縫真人,晚上回到宿舍,他買來各種厚薄、彈性的硅膠墊和模擬皮膚,繼續縫!不同型號的針線在他手中翻飛,練習不同組織的進針手感、打結的松緊度。
【外科基礎操作(縫合):熟練(117/1000)->(185/1000)】!(瘋狂練習+狀態加成,效率驚人!)
打結之王:無論是單手打結還是器械打結,他抓住一切機會練習。
手術臺上幫宋偉明打結關腹,給病人縫合后打結,甚至在宿舍用線頭綁在床架上練!追求速度,更追求每一次結的牢固可靠。
手腕翻轉的節奏,線頭牽引的力度,在無數次重復中形成肌肉記憶。
【外科基礎操作(打結):入門(80/1000)->熟練(180/1000)】!
空間烙?。贺i心豬肝的練習從未停止。宋偉明似乎默許了他使用地下室的特權。
張偉不再滿足于辨認結構,而是開始模擬真實手術場景:在搏動(用泵模擬)的豬心上練習心包切開、尋找冠狀動脈(雖然細小難辨);在豬肝上模擬肝裂傷的縫合止血,練習如何在有限視野下精準進針而不損傷深部管道。
每一次操作,都伴隨著強化后的空間感知,將臟器的立體結構和手感深深烙印在腦海。
【空間解剖感知:熟練(90/1000)->(180/1000)】!
【外科基礎操作(切開):入門(65/1000)->(130/1000)】
【外科基礎操作(分離):入門(70/1000)->(140/1000)】
【外科基礎操作(止血):入門(45/1000)->(95/1000)】
他的瘋狂,漸漸在急診中心有了名氣。
“哎,看見沒?‘縫合張’又在給那個小丫頭縫臉了,那針腳,嘖嘖,比美容科還細!”
“昨晚我值班,兩點多了,技能中心地下室燈還亮著,進去一看,好家伙,張偉對著個豬心在‘做手術’呢!那認真勁兒…”
“聽說宋閻王最近罵他都少了?太陽打西邊出來了?”
羨慕、佩服、甚至有點看怪物的目光,張偉照單全收。
他只在乎光屏上跳動的數值和手中日益精熟的掌控感。
一天傍晚,張偉正全神貫注地給一個手臂被玻璃劃開長口子的工人縫合。
傷口深及肌層,邊緣不齊。他戴著放大鏡,手中的持針器穩如磐石,3-0的可吸收線在皮下來回穿梭。
針距均勻,邊距精準,每一針的進針出針都帶著流暢的韻律,打結快而牢靠。
縫合完畢,傷口對合完美,像一條細長的拉鏈,幾乎看不出針眼。
【外科基礎操作(縫合):熟練(185/1000)->(190/1000)】!
【“縫合藝術”狀態熟練度提升!效果微幅增強!】
“好了,注意別沾水,兩周后拆線?!睆垈ゼ魯嗫p線,囑咐道。
工人看著自己幾乎恢復原狀的手臂,又驚又喜:“謝謝醫生!縫得真好!一點都不疼!”
張偉笑笑,收拾器械。一抬頭,發現孫教授不知何時站在診室門口,正靜靜地看著他,臉上沒什么表情,但目光在他剛縫合好的傷口上停留了幾秒。
張偉心里一緊:“孫教授!”
孫教授點點頭,沒對縫合發表意見,只問:“晚上有空嗎?跟我去趟病理科?!?
“有!有空!”張偉立刻應道。
晚上七點,病理科取材室。福爾馬林的味道更濃。孫教授換上隔離衣,遞給張偉一套。
“看好了?!?
孫教授拿起一把鋒利的取材刀,站到一個不銹鋼臺前。
臺上放著一塊剛從手術室送來的、還帶著血污的胃大部切除標本。
孫教授的手穩得可怕,刀刃沿著預定切線流暢劃過,將標本精準剖開,露出內部的潰瘍面、粘膜皺襞和肌層結構。
動作快、準、穩,帶著一種解剖學教科書般的精準和效率!
“看潰瘍邊緣的形態,像刀切還是火山口?粘膜皺襞是放射狀中斷還是杵狀?肌層浸潤深度?淋巴結切面顏色質地?”孫教授一邊操作,一邊快速提問。
張偉屏息凝神,強化后的視覺和空間感知全力運轉,結合最近惡補的病理知識,努力分辨著那些細微的差別:“邊緣…不規則,像火山口…粘膜皺襞在潰瘍邊緣中斷…肌層…似乎被侵及了?淋巴結切面灰白,質地偏硬?”
“嗯,觀察力有進步?!?
孫教授難得地肯定了一句,但語氣依舊平淡,“記住,外科醫生,眼里不能只有刀。標本是病人無聲的告解書。看懂它,才能更懂你的刀該往哪里下,下多深。”
他放下刀,指著剖開的標本:“這個,考慮進展期胃癌Borrmann II型。具體分型分期,等石蠟切片和免疫組化。
但大體形態,心里要有數?!?
孫教授的話和眼前的真實標本,如同重錘,敲在張偉心上。他之前只專注于操作技巧,忽略了疾病本身在組織層面的“訴說”。
這離體的器官,是另一種形式的“豬心豬肝”,是更高級的“空間”和“病理”結合的訓練場!
【病理學基礎(大體標本觀察):入門(0/1000)->熟練(50/1000)】!(新技能!孫教授現場教學加成巨大!)
【空間解剖感知:熟練(180/1000)->(185/1000)】!(將病變與立體結構關聯)
“以后每周三晚上,有空就過來?!?
孫教授脫下手套,“多看,多問,多記。把‘空間’和‘病變’,在你腦子里焊在一起?!?
“是!謝謝孫教授!”張偉激動地應道。這無疑是開小灶!是通往更高層次的鑰匙!
從病理科出來,已是繁星滿天。張偉走在回宿舍的路上,腳步輕快。
手機震動,是蘇晴發來的一張照片:一碗熱氣騰騰的西紅柿雞蛋面,配文:“張醫生深夜食堂特供!精神食糧吃多了,別忘了人間煙火哦!(笑臉)”
一股暖流瞬間驅散了福爾馬林的冰冷和手術的疲憊。
張偉笑著拍了張省院路燈下拉長的影子發過去:“剛下‘晚自習’,餓得能吃下一頭豬!(豬頭)”
蘇晴秒回:“豬沒有,面管夠!等你回來,下面給你吃!(偷笑)”
簡單的對話,卻充滿了家的溫暖和支撐。
回到宿舍,李想正對著電腦皺眉苦思,看到張偉,指了指桌上一個飯盒:“喏,你女神托我帶的愛心夜宵,再不吃涼了?!?
張偉一愣,打開飯盒,里面是碼放整齊的餃子,還冒著絲絲熱氣。他心頭一暖:“謝謝李哥!”
“少來,跑腿費記賬上了。”李想擺擺手,又好奇地問,“聽說你被孫教授抓去病理科‘開小灶’了?怎么樣?那地方味道夠沖吧?”
“嗯,看標本,學看病變?!睆垈ヒ贿叧燥溩右贿吅溃皩O教授說,看懂標本才能下好刀?!?
李想若有所思地點點頭,眼神里有一絲羨慕:“孫教授親自帶…你小子,真是走了狗屎運了。”
他頓了頓,壓低聲音,“不過小心點,宋閻王最討厭手下人‘不務正業’。讓他知道你跑去病理科,當心給你穿小鞋。”
張偉咀嚼的動作慢了下來。宋偉明和孫教授,一個強調實戰操作的快準狠,一個引導他理解疾病本質。
這兩條路,會有沖突嗎?
他搖搖頭,甩開雜念。
無論前路如何,他手中的“針線”和腦海里的“空間”,是他安身立命的根本。
看著光屏上各項穩步提升的技能數值,感受著身體里流淌的、經過千錘百煉的力量和精準,張偉的眼神無比堅定。
肝熟練度的路,沒有盡頭。
但每一針,每一刀,都在將他推向那個夢想中的“針尖舞者”之境。
離體的器官標本,冰冷的病理切片,省城的星光,愛人的餃子…這一切,都成了他攀登路上,獨特而堅實的階梯。