宋偉明辦公室那扇門關(guān)上的聲音，像一塊沉重的鐵板砸在張偉心上，震得他懷里那本《戰(zhàn)傷自救互救手冊》的硬殼封面都硌得肋骨生疼。

屏幕上血肉模糊的戰(zhàn)傷圖片還在視網(wǎng)膜上殘留著冰冷的色彩。

沒有重來鍵?；茏?。這三個字像淬了毒的冰棱，扎進他剛剛因大賽奪冠而鼓脹起來的自信里。

急診的喧囂是永不停歇的背景音，此刻卻仿佛隔著一層厚重的毛玻璃。

張偉沉默地抱著手冊和資料，走向更衣室角落一個堆滿雜物的舊柜子。

他挪開幾個落灰的紙箱，清出一小塊空地，把手冊鄭重地放在上面。牛皮紙文件袋也被他拿出來，壓在手冊下面，只露出一個棱角。這方小小的、簡陋的“戰(zhàn)訓角”，成了他接下來三周的錨點。

沒有片刻猶豫，他抽出那本厚得能當磚頭的手冊，直接翻到止血帶應(yīng)用章節(jié)。

彩圖上的肢體離斷傷觸目驚心，文字描述著動脈噴射性出血的恐怖壓力。他強迫自己看下去，每一個字都像烙鐵燙在神經(jīng)上。

加壓包扎法，絞棒止血法，氣壓止血帶的使用要點……全是簡單、粗暴、要求瞬間爆發(fā)的力量與速度！

“張偉！3號搶救室！工人手臂被角磨機切了！出血兇！”護士長的吼聲穿透隔斷。

來了！張偉眼神一凜，丟下手冊，像離弦的箭一樣沖出去。

搶救室里一片狼藉。

一個滿身水泥灰的中年男人躺在平車上，臉色慘白，右手臂從肘關(guān)節(jié)上方被斜著切開大半！鮮血像失控的水龍頭，噴濺得到處都是，地上已經(jīng)積了一小灘刺目的紅。

一個工友死死按著傷口上方，粗糙的手上青筋暴起，但血還是從指縫里汩汩往外涌。

“讓開！止血帶！”張偉低吼一聲，聲音帶著一種前所未有的、近乎冷酷的決斷。

他一把推開工友被血染紅的手，粘稠溫熱的血液瞬間糊滿了他的手套。

沒有時間去構(gòu)建什么空間模型！視野里只有那猙獰的創(chuàng)口、噴射的血柱和病人急劇下降的血壓數(shù)字！

他抓起一條寬厚的軍用制式橡膠止血帶（宋偉明不知何時扔在搶救車上的），動作沒有絲毫花哨，帶著一種近乎野蠻的力量，猛地勒在傷口上方至少十厘米的上臂！

嘣！

橡膠帶深深陷進腫脹的肌肉里，發(fā)出令人牙酸的緊繃聲。張偉用盡全身力氣，單手死死絞緊固定扣！

噴涌的血柱，肉眼可見地、瞬間被扼住了咽喉！從狂暴的噴射變成無力的滴答！

【戰(zhàn)傷緊急止血：入門(0/1000)->(10/1000)】！

數(shù)字跳出的瞬間，張偉的心卻猛地一沉。

成功了，但代價呢？他幾乎是撲到病人上臂近端，手指狠狠按壓在止血帶下方的皮膚上。

冰冷！麻木！指尖下的皮膚溫度在快速流失！遠端橈動脈搏動……消失了！完全消失了！

“止血帶時間！記錄！”

張偉的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，吼向旁邊的護士。

他死死盯著病人蒼白痛苦的臉，又低頭看著自己那只被鮮血完全浸透、此刻正死死壓住止血帶下方動脈位置的手套。一股難以言喻的恐慌攫住了他——他切斷了血液，也切斷了肢體存活的希望！

“記錄！每小時必須松一次！絕對不能超時！”

他幾乎是吼出來的，額角青筋跳動。這不是模擬艙里無害的“模擬血液”！這是真實的肢體，真實的壞死風險！粗暴的代價，第一次如此冰冷地展現(xiàn)在他面前。

宋偉明不知何時幽靈般出現(xiàn)在搶救室門口，抱著胳膊，冷眼看著張偉手忙腳亂地指揮后續(xù)清創(chuàng)和血管探查準備，看著他手套上淋漓的鮮血和額頭的冷汗。

他沒說話，但那眼神比任何訓斥都更鋒利：看到了嗎？這就是你要面對的！

此后的日子，張偉徹底變了個人。

急診大廳里，那個會細致觀察、偶爾還會跟老病號聊幾句的“慢郎中”消失了。

取而代之的，是一個眼神銳利如鷹隼、行動迅捷如獵豹的影子。他的白大褂口袋里，永遠塞著一卷不同型號的止血帶和幾塊三角巾。

“張偉！車禍，小腿開放性骨折！出血！”

“張偉！酒后斗毆，頸外淺動脈劃傷！”

“張偉！小孩摔跤，頭皮撕脫傷！”

無論白天黑夜，只要涉及出血，尤其是動脈性出血，呼叫張偉成了急診不成文的規(guī)定。

他像一臺精準而冷酷的止血機器，沖上去，判斷出血點，選擇最粗暴有效的止血方式——壓迫、填塞、絞棒、止血帶！

動作越來越快，力道越來越狠，每一次成功的止血，都伴隨著【戰(zhàn)傷緊急止血】熟練度冰冷的跳動。

【戰(zhàn)傷緊急止血：入門(10/1000)->(25/1000)…(50/1000)…(80/1000)】！

熟練度在飆升，但張偉的心卻一天比一天沉重。

每一次勒緊止血帶，他都會條件反射般地去觸摸遠端動脈。

每一次感受到搏動消失、皮膚冰冷，那種親手扼殺一條肢體生機的負罪感就加深一分。他處理過的病人，后續(xù)反饋陸續(xù)傳來：一個工人因為止血帶壓迫時間稍長（盡管在安全時限內(nèi)），神經(jīng)損傷導致拇指麻木；一個車禍傷員小腿止血帶下方出現(xiàn)了明顯的壓瘡……

花架子？不，他現(xiàn)在成了“止血帶屠夫”！

深夜的地下室，燈光慘白。

張偉脫掉了浸滿汗水和淡淡血腥味的白大褂，只穿一件背心。

他面前不是縫合練習器，而是一個固定在架子上的、包裹著模擬皮膚和硅膠血管的粗壯假肢模型。硅膠血管里流動著粘稠的假血。

他深吸一口氣，眼神冰冷，抓起一條止血帶。

沒有猶豫，猛地勒在模型上臂，絞緊！假血噴射停止。

幾乎在同時，他另一只手閃電般探出，食指和中指如同最精密的傳感器，狠狠壓在止血帶下方，肱動脈搏動的模擬點上！

嘣…嘣…嘣…

微弱但清晰的搏動感，透過硅膠和模擬皮膚，清晰地傳遞到他的指尖！

【空間解剖感知：精通(480/5000)】——系統(tǒng)面板悄然浮現(xiàn)。

這一次，他不再抗拒！他強行將那股熟悉的、構(gòu)建空間模型的意念，從精細的臟器結(jié)構(gòu)，狠狠壓向指尖下這方寸之地！感知的目標不再是病灶形態(tài)，而是——血流！

止血帶壓迫下，肱動脈被壓癟，但并未完全閉塞！指尖的觸感被精神無限放大，配合著空間感知的穿透力，他“看”到了！不是視覺的圖像，而是一種基于觸覺和壓力變化的、動態(tài)的“血流地圖”！

血管壁在壓力下的形變，血液在狹窄通道里艱難擠過的微弱渦流和搏動……一種全新的、極其粗糙卻真實無比的“血流感知”正在指尖成型！

【空間感知：精通(480/5000)->(482/5000)】！(感知方向的艱難拓展！)

【戰(zhàn)傷緊急止血：入門(80/1000)->(85/1000)】！(對止血效果邊界的理解加深！)

“你在干什么？”一個平靜的聲音突然在寂靜的地下室門口響起。

張偉猛地一驚，回頭。

孫教授不知何時站在那里，白大褂纖塵不染，鏡片后的目光落在他壓在止血帶下方、青筋微凸的手指上，又掃過那還在微微搏動的硅膠血管模型。

“止血帶不是刑具，張偉?！?

孫教授的聲音聽不出情緒，“勒緊它只需要蠻力。但要勒得‘恰到好處’，在阻斷致命出血和保留一線生機之間找到那條細如發(fā)絲的界限……”

他頓了頓，目光銳利地看向張偉汗?jié)竦念~頭和專注的眼神，“這需要的，是另一種‘感知’。看來，宋閻王那盆冷水，沒白澆?！?

孫教授沒有多言，轉(zhuǎn)身離開，腳步聲在空曠的地下室回響。

張偉站在原地，指尖下，那微弱卻頑強的搏動感，如同黑暗中的心跳。

他低頭看著自己布滿訓練痕跡的手，第一次覺得，宋偉明口中那“最基礎(chǔ)的、最粗暴的”東西，其深處，似乎也藏著一條通往未知之境的小徑。

只是這條小徑，每一步都踏在生與死的鋼絲之上，冰冷而沉重。

求收藏，求推薦票?。。?

拜托啦，各位大佬