張力縫合后的雙臂酸痛還未消散，宋偉明那句冰冷的“跟我上”卻像烙鐵燙在張偉心頭。

他深吸一口混雜著血腥和消毒水味的空氣，壓下翻騰的胃液，緊跟在宋偉明身后沖進手術室。

無影燈刺眼的光下，那個腹部被強行“拽”攏的年輕人躺在臺上，腹腔敞開處僅靠幾根粗壯的縫線維系，生命體征在監(jiān)護儀上危險地跳動。

真正的戰(zhàn)場，這才開始。

宋偉明主刀，動作快如閃電。吸引器嘶吼，電刀灼燒組織發(fā)出焦糊味，止血鉗開合如疾風驟雨。

張偉的位置不再是拉鉤，而是直接擔任一助！他的任務：暴露術野，配合止血，傳遞器械，以及…在宋偉明切開、分離、切除病變組織時，提供精準的輔助！

強化后的空間感知在腹腔內復雜的血肉迷宮中全速運轉。

肝臟破裂處、脾臟粉碎性裂傷、多處腸系膜血管破裂…血泊、滑膩的腸管、搏動的血管、破碎的組織…視野混亂不堪。

宋偉明的指令短促而精準：

“S拉鉤，左上腹！壓住肝左葉。”

“吸引器跟上，右下腹出血點。”

“無損傷鑷，夾住這根靜脈斷端，近心端。”

“止血鉗，中號，夾閉。”

張偉的精神繃緊到極限。

他的雙手帶著“縫合藝術”磨礪出的穩(wěn)定和剛剛在張力縫合中爆發(fā)的力量感，在宋偉明的指令間隙，精準地執(zhí)行著每一個動作。

拉鉤壓下的角度和力度恰到好處，暴露出宋偉明需要的術野；吸引器及時吸除積血，避免淹沒關鍵結構；鑷子穩(wěn)穩(wěn)夾住滑溜的血管斷端；止血鉗開合迅速，準確鉗夾出血點…

【外科基礎操作（拉鉤暴露）：入門(65/1000)->(85/1000)】

【外科基礎操作（止血）：入門(95/1000)->熟練(195/1000)】

【空間解剖感知：熟練(200/1000)->(220/1000)】

【急救流程協(xié)作：入門(35/1000)->(55/1000)】

汗水浸透了刷手服，順著額角流進眼睛，刺痛。

張偉不敢眨眼，全憑感覺抹開。

他的動作沒有宋偉明那種舉重若輕的優(yōu)雅，卻帶著一種被逼到絕境后的、精準高效的韌性。

每一次成功的配合，都讓宋偉明能更快地處理關鍵損傷，每一次失誤（哪怕微小），都會引來一句冰冷的呵斥，但指令卻從未停止。

當破裂的脾臟被小心切除，最大的肝裂傷被精細縫合，主要的出血點被一一控制，監(jiān)護儀上頑固的低血壓終于開始艱難回升時，手術室里緊繃到極致的氣氛才稍稍松動。

宋偉明放下器械，長長地、無聲地吐出一口氣，看了一眼監(jiān)護儀，又看了一眼幾乎虛脫但仍強撐著站立的張偉，眼神深處掠過一絲極淡的、難以捕捉的東西。

“關腹。”他丟下兩個字，轉身去洗手。

張偉感覺自己像剛從水里撈出來，雙腿發(fā)軟，手臂沉重得抬不起來。

但看著病人趨于平穩(wěn)的生命體征，一股巨大的、劫后余生的疲憊和成就感混合著涌上來。

他，真正意義上，在省院急診最核心的戰(zhàn)場上，活了下來，并且…完成了任務！

【叮！成就達成：核心戰(zhàn)場首秀！】

【說明：在省醫(yī)科大附一院急診復蘇團隊主導的重大搶救手術中，作為一助全程參與并有效完成關鍵輔助操作。】

【獎勵：熟練點 x 40】

【當前熟練點：40】

40點！前所未有的巨款！張偉強撐著精神，看著光屏上跳躍的數(shù)字，疲憊感都仿佛被沖淡了一絲。

第二天晨交班。夜班醫(yī)生匯報昨晚的搶救病例，重點提到了張力縫合爭取時間和一助張偉的穩(wěn)定配合。

當念到張偉名字時，整個交班室的目光都聚焦過來。有驚訝，有審視，有羨慕。

宋偉明坐在前排，面無表情，只在匯報結束后，淡淡地加了一句：“處理得還行。張力縫合用得及時。”

一句“還行”，一句“及時”，從宋閻王嘴里說出來，已是破天荒的褒獎！張偉低著頭，心跳如鼓。

中午，張偉剛扒拉兩口飯，就被孫教授一個電話叫到辦公室。

“昨晚那個多發(fā)傷，脾切除加肝修補的？”

孫教授開門見山，指著電腦屏幕上剛接收的病理報告，“脾臟病理：粉碎性破裂伴出血。肝臟修補組織送檢：局部肝細胞壞死，伴炎細胞浸潤，未見明確惡性證據(jù)。吻合你術中觀察？”

張偉一愣，沒想到孫教授會問這個。

他努力回憶手術中的細節(jié)：“肝臟裂口邊緣組織…挫傷嚴重，質地偏軟，顏色暗紅，和周圍正常肝組織界限…不太清楚，有滲血。宋老師著重清除了明顯失活的部分。”

“嗯。”

孫教授點點頭，調出幾張術中照片（省院手術室有自動記錄系統(tǒng)），指著一處肝裂傷邊緣，“看這里，顏色、質地，和旁邊正常肝小葉的差異。手術刀下去的手感，是偏軟易碎，還是仍有韌性？清創(chuàng)時出血活躍程度？”

張偉看著照片，結合當時的手感和視覺記憶，在孫教授的引導下，努力將術中看到的“活”的組織狀態(tài)，與冰冷的病理報告文字對應起來：“這里…當時切下去感覺比旁邊軟，出血不多，顏色也更暗…應該就是報告中說的壞死區(qū)域…”

【病理學基礎（大體標本觀察）：熟練(80/1000)->(90/1000)】！(術中與術后病理的印證)

【空間解剖感知：熟練(220/1000)->(225/1000)】！(三維記憶強化)

“外科是實踐學科，病理是基石。”

孫教授關掉圖片，目光銳利地看著張偉，“在臺上，你的眼睛就是第一道病理掃描儀。看顏色、辨質地、感受刀下的阻力、觀察出血的狀態(tài)…這些即時反饋，直接決定了你下刀的深度和范圍。光會縫，是縫皮匠。看懂手里的‘活病理’，才是外科醫(yī)生的真功夫。宋偉明教你怎么‘快準狠’，我教你理解為什么要在這里‘狠’，又在哪里必須‘收’。”

張偉心頭震動，豁然開朗。宋偉明錘煉的是“術”，孫教授點化的是“道”。

兩者結合，才是通往更高層次的鑰匙。

傍晚，張偉拖著疲憊的身體回到急診中心。剛坐下，李想就湊了過來，遞給他一瓶冰鎮(zhèn)功能飲料。

“行啊，張偉！一戰(zhàn)成名了！”

李想語氣帶著真誠的佩服，“宋閻王那‘還行’倆字，抵得上別人一篇表揚信！怎么樣，當一助啥感覺？是不是刺激得靈魂出竅？”

張偉苦笑：“差點就出竅了…手到現(xiàn)在還抖。”他擰開飲料灌了一大口。

“值了！”李想拍拍他肩膀，壓低聲音，“哎，跟你說個事。下個月底，省里有個青年急診醫(yī)師臨床技能大賽，團隊賽，三人一組。咱們急診中心有兩個名額。宋閻王…好像有點意向讓你和李明（另一個高年資住院醫(yī)）跟我組隊試試水。”

技能大賽？團隊賽？張偉心臟猛地一跳！這可是全省精英的舞臺！

“我…我能行嗎？”張偉有些沒底。

“怎么不行？”

李想瞪眼，“你那一手縫合，還有昨晚當一助那穩(wěn)勁兒，夠格了！就是團隊配合和應變還得練。怎么樣？有興趣沒？獎金豐厚哦！”他朝張偉眨眨眼，顯然還記得醫(yī)療器械市場的約定。

巨大的機遇感和壓力同時襲來。張偉看著李想熱切的眼神，用力點頭：“有！當然有！”

【人際關系處理：入門(90/1000)->(95/1000)】！(李想的主動邀約與認可)

下班后，張偉沒有立刻回宿舍。他鉆進技能中心地下室，沒開大燈，只開了操作臺上一盞孤燈。

冰冷的豬心、豬肝、豬腎在燈光下泛著慘白的光。他拿起手術刀，卻沒有像往常一樣急著切割。

而是閉上眼，回憶著昨晚手術臺上，那破裂肝臟的手感、顏色、質地；回憶著孫教授電腦上，那壞死區(qū)域的術中照片；回憶著病理報告上冰冷的文字。

睜開眼，目光鎖定豬肝上模擬的一處“挫傷區(qū)”。

刀尖落下，不再僅僅是追求分離結構的精準，更帶著一種“病理”的視角：這里該切多深？邊緣的手感是否模擬了“失活”？“清創(chuàng)”的界限在哪里？

刀鋒劃過組織，觸感反饋到指尖，與腦海中的病理認知相互印證。

【病理學基礎（大體標本觀察）：熟練(90/1000)->(95/1000)】！

【外科基礎操作（切開）：入門(130/1000)->(140/1000)】

【外科基礎操作（分離）：入門(140/1000)->(150/1000)】

【空間解剖感知：熟練(225/1000)->(230/1000)】！

練習結束，已是深夜。張偉看著光屏上積累的【40點】熟練點，心中有了決斷。意念集中，將30點投入【空間解剖感知】！這是手術臺上的基石！

【消耗熟練點 x 30，空間解剖感知：熟練(230/1000)->(260/1000)！】

一股清涼而強大的感知流瞬間席卷大腦和全身！

對三維空間的構建能力、對隱匿結構的預判能力、對動態(tài)變化的捕捉能力顯著提升！仿佛在腦海中裝上了一臺更精密的立體掃描儀！

【當前熟練點：10】

剩下10點，他沒動。這是應對突發(fā)狀況的儲備。

剛走出技能中心，手機震動。是蘇晴。

“張醫(yī)生，又‘加班’到這么晚？”蘇晴的聲音帶著心疼和嗔怪，“身體是革命的本錢！別仗著年輕就透支！”

張偉聽著她溫柔的責備，心頭暖流涌動，疲憊感都輕了幾分：“剛練完手。放心，我心里有數(shù)。”

“有數(shù)才怪！”蘇晴哼了一聲，“對了，告訴你個好消息！我?guī)У陌噙@次月考語文平均分年級第一！校長點名表揚了！厲害吧？”

“厲害！蘇老師威武！”張偉由衷地高興，“不愧是我家才女！”

“少貧嘴！”蘇晴笑了，聲音輕快起來，“等你比賽贏了獎金，請我吃大餐！我要吃…嗯…最貴的日料！”

“沒問題！管夠！”張偉笑著應承。蘇晴的喜悅和期待，像黑夜里的星光，照亮了他前行的路。

回到宿舍，李想已經(jīng)睡了。

張偉輕手輕腳洗漱，躺在床上，卻毫無睡意。

腦海中反復回放著手術臺上的驚心動魄、孫教授的諄諄教誨、李想的組隊邀請、蘇晴的溫柔叮囑。

省城的星光透過窗戶灑進來。他調出光屏，看著各項穩(wěn)步提升的技能，感受著身體里日益充盈的力量和對空間、病理的深刻理解。

技能大賽、宋閻王的嚴苛、孫教授的指引、李想的伙伴、蘇晴的守望…這一切，交織成一張巨大的網(wǎng)，推動著他，也包裹著他。

他握了握拳，指尖仿佛還殘留著手術刀冰冷的觸感和縫合線的韌勁。

針尖上的舞者，腳下的舞臺越來越大。

而手中的針線，已淬煉得足以在更廣闊的天地間，刺破黑暗，縫補生死。