地下室冰冷的水泥地上，汗水洇開一小片深色印記。張偉背靠著硅膠假肢模型架子，急促地喘息著，眼睛被厚厚的黑布蒙住，眼前只有一片令人窒息的漆黑。

指尖下，那微弱到極致的搏動感，如同黑暗宇宙中一顆瀕臨熄滅的恒星，被他用盡全部心神死死鎖住。

嘣…嘣…嘣…

每一次搏動都像一次微弱的電擊，順著指尖的神經末梢，一路震顫到靈魂深處。

那不是視覺構建的空間模型，也不是理論推導的血管位置。這是最原始的生命律動，在絕對力量壓制下頑強傳遞出的求救信號！

【空間感知：精通(485/5000)】！(數字似乎凝滯了，但一種更深沉的變化在底層涌動)

【戰傷緊急止血：入門(155/1000)->(160/1000)】！(對“臨界點”的把握，帶來質的飛躍！)

他成功了！

在宋偉明劃定的感知禁地里，在絕對的黑暗中，他找到了那條細如發絲、冰冷又溫暖的生死界限！

這不再是宋偉明要求的、純粹肌肉記憶的粗暴阻斷，而是一種建立在無數次實戰和極限感知錘煉下的——精準壓制！

疲憊如潮水般涌來，精神卻異常亢奮。

他扯下蒙眼布，地下室慘白的燈光刺得他瞇了瞇眼。指尖殘留的搏動幻覺和橡膠止血帶的勒痕觸感異常清晰。他低頭看著自己的手，這雙手能跳針尖上的舞蹈，也能在黑暗中扼住死神的脈搏。

“張偉！電話！清河縣醫院！急！”地下室的破舊鐵門被猛地推開，一個值班的規培生探進頭喊道，語氣急促。

清河縣？張偉心頭猛地一跳，難道是父母？還是……他立刻沖了出去。

急診前臺，張偉一把抓起聽筒，氣息還沒喘勻：“喂？我是張偉！”

“小張！是我，王主任！”

電話那頭傳來清河縣急診王主任熟悉的聲音，帶著疲憊和一種壓抑的焦躁，背景音嘈雜混亂，“長話短說！縣里國道剛發生連環車禍！重傷員十幾個！我們人手設備都拉爆了！有個重傷員，胸腹聯合傷，血壓穩不住，腹腔穿刺抽出來不凝血！懷疑脾破裂加活動性出血！必須馬上開腹！可咱們縣院能做這手術的劉浩，被堵在高速上了！至少還要一個小時！”

王主任的聲音幾乎是在吼：“張偉！你是我看著在省院練出來的！現在人命關天！能不能……能不能遠程指導我們這邊值班的小李頂一下？他做過幾次一助，但主刀這種大出血……”

遠程指導開腹手術？還是在縣醫院條件有限、術者經驗不足的情況下處理大出血？

張偉感覺一股寒氣從腳底板直沖頭頂！

這比宋偉明的高壓訓練恐怖百倍！每一個字都帶著沉甸甸的血腥味！沒有模擬艙，沒有重來鍵！只有一條命懸一線的陌生生命，和一個經驗不足的醫生在無影燈下顫抖的手！

“王主任！這……”張偉喉嚨發干。

“我知道難！知道是難為你！”

王主任的聲音帶著絕望的懇求，“可沒別的路了！送市里來不及！小張，算我老王……求你了！把你知道的，用最直白的話告訴他！怎么開腹最快暴露，怎么找脾蒂，怎么在血泊里把血管給我掐死！怎么保命！”

張偉閉上眼，眼前仿佛出現了清河縣醫院那間熟悉又簡陋的手術室，無影燈的光暈下，一個年輕的醫生正對著血泊中打開的腹腔，臉色慘白，手足無措。

而他，站在省城冰冷的地下室里，隔著電話線，要去當那根救命稻草。

沒有空間感知的視野，沒有親手觸摸組織的手感，只有聲音！冰冷的、蒼白的、隔著電磁波傳輸的聲音！

“好！”張偉猛地睜開眼，聲音斬釘截鐵，帶著一種被逼到懸崖邊的決絕，“王主任，把電話給術者！免提！讓他每一步都聽清楚！”

“小李！快！聽張偉醫生的！”

王主任的聲音遠去，緊接著，一個年輕、緊張、帶著劇烈喘息的聲音顫抖著傳來：“張…張老師？我…我打開了…全是血…找不到……”

“冷靜！”

張偉的聲音如同手術刀般鋒利冰冷，瞬間穿透電波里的恐慌，“聽我說！現在！用最大號吸引器！別管視野！給我吸！吸空積血！同時，左手！伸進去！摸！沿著胃大彎！往脾門方向摸！別怕！摸到一坨軟的、像豆腐一樣的東西邊緣，那就是脾臟下極！右手拿好壓腸板！等我的指令！”

他強迫自己進入一種絕對冷酷的狀態，將所有的情緒和雜念剝離。

腦海里不再是構建模型，而是瞬間調取出無數次腹腔手術的空間記憶，剝離掉所有精細的血管神經細節，只留下最核心、最粗暴的解剖路徑——通往脾蒂的死亡通道！

“吸…吸不動了…還是看不清…”小李的聲音帶著哭腔。

“那就別看了！靠摸！”張偉厲喝，“摸到了嗎？脾臟邊緣？”

“摸…摸到了！軟的！”

“好！右手壓腸板！從你摸到的脾下極和側腹壁之間插進去！用力！把脾臟往內側掀！別管別的！掀開它！”

張偉的聲音如同錘擊，每一個指令都簡單粗暴到極致，毫無技術美感，只求在血泊中撕開一條生路！

電話那頭傳來器械碰撞和用力時的悶哼聲。

“掀…掀開了！看到一點…紅白色的…根？”

“脾蒂！就是它！”

張偉心臟狂跳，聲音卻穩如磐石，“左手！別松！繼續掀！右手！換長彎鉗！最長的！沿著那根‘紅白根’的后面摸進去！摸到搏動最強的點！對！就是那里！手指能感覺到跳動的地方！給我捅進去！張開鉗子！狠狠夾死！夾兩把！”

他描述的，不是教科書上的精細游離，而是戰場上搶修管道般的野蠻操作！鉗子捅進去！夾死！簡單！粗暴！有效！

電話那頭死寂了一秒，只有粗重的喘息。

然后，是小李帶著狂喜和難以置信的嘶喊：“夾…夾住了！血！血好像停了！血壓…血壓開始穩了！張老師！穩了！”

一股巨大的、近乎虛脫的疲憊感瞬間席卷了張偉，他握著聽筒的手心全是冷汗。

成功了？隔著電話線，在絕對的黑暗（對術者而言的血泊視野）中，他憑著純粹的空間路徑記憶和對核心解剖節點的把握，用聲音當準星，竟然……命中了？

“干得好，小李！”王主任激動的聲音搶過電話，“小張！救回來了！真他媽救回來了！你……”

張偉靠在冰冷的墻壁上，聽著電話那頭劫后余生的嘈雜，沒有說話。

他低頭看著自己微微顫抖的右手，那指尖仿佛還殘留著剛才指揮“捅進去”、“夾死”時爆發的無形力量。

這不是針尖上的舞蹈，這是黑暗中用聲音發射的子彈，沒有優雅，只有精準到殘酷的命中。

他掛斷電話，地下室的寂靜重新包圍過來。

宋偉明那“花架子”的斥責猶在耳邊，孫教授“另一種感知”的暗示也縈繞不去。而剛才那場跨越百里的、黑暗中的生死狙擊，像一道強烈的探照燈光，猛地刺穿了某種迷霧。

黑暗，似乎并非感知的禁地。當視覺被剝奪，當模型被強行鎖死，剩下的本能和千錘百煉的空間記憶，反而能爆發出一種更直接、更致命的精準！一種……屬于戰場急救的精準！

他默默走回那個硅膠假肢模型前，再次拿起止血帶。這一次，他沒有蒙眼，目光卻異常沉靜，如同深潭。

他緩緩勒緊止血帶，力量控制得極其精微。另一只手的指尖，穩穩壓在搏動點上。

力量在增加。

搏動在減弱。

臨界點……就在那里！

他眼神銳利如刀，不再是構建模型，而是將所有的精神凝聚成一顆無形的“準星”，死死鎖定指尖下那即將消失的生命信號！

嘣…嘣…嘣…

微弱，卻頑強！

黑暗中摸索出的那條生死線，此刻在燈光下，清晰得如同刀鋒！

求收藏，求推薦票！！！

拜托啦，各位大佬