人其實天生奔放貪玩

原沒有拘束只有笑顏

悲觀我唔慣

追趕太陽似子彈

——《最緊要好玩》許冠杰 1985

1.

夕陽西下，遍地黃金。

路上塵土翻飛，出門做工的人們騰云駕霧似的往家趕。二十二歲的陳家貴卻將一個雙肩包護在胸前，悄然離開南嶺村的家，朝東南疾行。

陳家貴生得高大挺拔，是從肥沃土地長出的旺盛生命，全然不似同村矮瘦的同齡人。精壯的身材將一件白色背心撐得飽滿，勾勒出每一塊肌肉的起伏。刀削斧砍般造出的臉龐有棱有角，下巴線條尤為分明。深邃的眉眼，尾部微微上挑，暗藏著個小鉤子。

約莫半個小時后，一道綿延不絕的鐵絲網阻擋了陳家貴前行的道路，細細密密的孔洞將眼前分割成無數碎片，像蜻蜓復眼看到的世界。然而兩邊的景色并沒有不同，一樣的阡陌交通，一樣的雜草叢生，總叫初來乍到的人懷疑起這道屏障的意義。

一個聲音在喊：“阿華，你去邊度？”

“去深圳！”

這個阿華像早等著這個問題似的，對方話音未落就驕傲不已地回答，尾音上揚，大聲地誘惑著南來北往的陌生人。

陳家貴沿著鐵絲網走到一座巨大的水泥色建筑物下，高處鮮亮的紅色大字寫著深圳經濟特區沙灣檢查站，左右分立入口和出口，人潮行色匆匆，相向而行，似大江大河，川流不息。

陳家貴于人潮中鶴立雞群，享有最佳視角，幾乎在人從出口冒出的一瞬間，就認出了林顯成。

不全是陳家貴眼神好，林顯成實在好認。利落的板寸頭，周正的國字臉，五官平平無奇，卻恰到好處地拼湊出一種平衡感。林顯成常年在書中浸潤，木秀于林，周身儒雅氣息如樹汁之于樹木，自然揮發，輕易就與周遭劃清界限。此刻，這個人將一件靛藍色舊工服穿得文質彬彬，盡管內里涓滴成河，汗水正順著背脊酥癢地往下淌，也絲毫不能讓他變得狼狽。

人還沒走到跟前，陳家貴就迫不及待地問道：“姐夫，東西帶來了嗎？”

林顯成頷首，從包里拿出一本硬殼書，翻開書面，里面躺著一張壓得十分平整的紙片，上面赫然三個字，邊防證。

陳家貴猴急地伸手要拿，林顯成立馬把書合上，責怪道：“小心點，這小紙片好難辦，你都不知道我跑了多少趟公司保衛科和派出所?！?

“我知，我知。”

陳家貴彎腰將雙手舉過頭頂，林顯成才把書小心翼翼放上去，剛想問陳家貴著急忙慌地去深圳干嗎，身后的一聲怒喝就給出了答案。

“陳家貴，你做乜嘢？”

陳家貴聽出這令人聞風喪膽的聲音來自父親陳仁達，嚇得根本不敢回頭，拋下林顯成就往檢查站里面擠去。

躥入人流的陳家貴奮勇向前游，和拿著棍子的陳仁達上演一場劇烈的追逐戰，撞得旁人東倒西歪，“癡線”“撲街”罵聲一片。

最終，陳家貴憑借蠻力率先來到關口，一手叉腰大口喘著粗氣，一手將邊防證遞給鐵欄桿里的工作人員。工作人員身著制服，站在高人一等的臺面上，以俯視的角度盯著抱頭鼠竄的陳家貴，疑惑地反復對照本人和邊防證上的相片，勘驗許久后才將人放行。

陳仁達猶如飄零的落葉，尚在人潮中沉浮，不僅觸及不到陳家貴，連嘴里罵的衰仔也很快被鼎沸的人聲淹沒。陳仁達過不來，陳家貴松了口氣，得意地揚了揚手中的邊防證，薄唇上揚扯出兩顆白色小虎牙，回頭露出一個得逞的壞笑。

陳仁達沒轍，只好對女婿林顯成好一通交代。許久后，林顯成才通關走到陳家貴面前，問道：“你這次又闖了什么彌天大禍？”

林顯成這個小舅子，高中輟學在家，靠收租過活，和岳父陳仁達天生八字不合。每個月必要大吵一次，每次大吵必要離家出走，每次離家出走必要找他，比老婆陳家彤的生理期還準時。

岳父陳仁達生氣歸生氣，雷聲大雨點小，看到陳家貴是找林顯成，很快又會卸下擔心離去。于是，林顯成迎來送往，無窮匱也，對此早已習慣。

“絕對是好事，晚點同你講?！?

“算了，我還是不知道為妙。你干脆同你家姐多住幾日，等爸消氣后再回去？”

陳家貴連連擺手拒絕：“不用啦，我家姐照顧你都忙得團團轉，我去了，恐怕她喘口氣的時間都沒有了。姐夫，難得來一次深圳，你帶我去偉杰哥那邊唄，給你們看個好東西?！?

“嗯？”林顯成瞥到陳家貴懷里的包，隱隱感到這次或許不同。

陳家貴第一次到關內，跟劉姥姥進大觀園似的，無處不新奇，磨磨蹭蹭，走走停停。等兩人到達羅偉杰的住處，已經快八點。

東風北路上的竹園賓館是典型的嶺南庭院建筑，小橋流水，亭臺樓閣，刻意在市中心營造一方世外桃源。兩人沿著曲折蜿蜒的鵝卵石路，借著昏黃的路燈，在盛夏的綠蔭間穿梭。

一路上身著旗袍的服務員笑靨如花，曲線玲瓏的身材看得陳家貴眼都直了，心里不住贊嘆，微笑服務就是不一樣，美人一笑如天降甘霖，干涸的心田立馬開出花來。陳家貴心里美，目光更是肆無忌憚，這讓胸前有公司大名的林顯成很是不適，直催著陳家貴快些走。

兩人穿過幽深的走廊來到508房間，門正巧被服務生打開。里面有個男人陷在沙發里，金絲眼鏡推到額發，衣領扯開一半，領帶松松垮垮地搭在脖子上，一只骨節分明的手摩挲著下巴中間的淺溝，對著窗外若有所思。房間沒有開燈，男人大部分身軀與黑暗融為一體，唯有街道的燈光透過玻璃，從眉心到鼻翼延伸出一道起伏的金色山脈，最終陷落在漆黑瞳孔里。

“偉杰哥。”

沒等服務員側身讓道，陳家貴就急不可耐地鉆進了屋，撲到羅偉杰的面前。羅偉杰悠悠起身打開房間的燈，倒了兩杯水遞給兩人，含笑說道：“肚子餓嗎？我帶你們去餐廳吃飯。”

竹園賓館是國內首家中外合作酒店，餐廳一比一復刻香港酒店標準，且不說豐富美味的菜色，就是女服務員都足夠秀色可餐了。飲食男女，人之大欲，要是往常陳家貴早就一躍而起了，今天他卻連連擺手說道：“偉杰哥，吃飯的事一會再說，我想借用一下你房間的電視機?！?

陳家貴打開雙肩包，小心翼翼地捧出一個漆黑的扁平盒子，上面一串按鈕，大大小小，有圓有方，一旁還配著細若蠅腿的銀色英文單詞。

“這是什么？”林顯成問道。

“阿貴，你拿個錄像機過來干嗎？”羅偉杰香港出生，對滿大街的電子設備并不陌生。

“偉杰哥，還得是你見多識廣，錄像機是我叔探親帶過來的。早些年他一聲不吭跟隔壁村人跑到香港做工，害得我老竇被人罵叛徒，在村里抬不起頭?，F在時代變了，誰家有點香港關系反而被人高看一眼，別人看到我叔大包小包回鄉探親都快羨慕死了?？晌依细]死腦筋啊，當年那點事記恨至今，看我叔依舊鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛。這么好的東西，差點給我老竇砸了，還好我出手搶下，才完好無損地帶到這里。”

陳家貴從包里拿出四盒錄像帶，側面分別寫著《開心鬼》《停不了的愛》《少林小子》和《青蛙王子》，接著又是插電，又是連接電視，捯飭半天屏幕上還是雪花一片。羅偉杰靠墻袖手旁觀，直到陳家貴投來求救的眼光，他才堪堪伸手，指尖輕點自動播放按鈕，隨后，屏幕漸漸清晰。

炎炎夏日，沙灘上迎面走來一群比基尼女孩，她們姿態妖嬈，前凸后翹，在陽光下裸露大片雪白肌膚，嬉笑打鬧間，一彎腰一低頭，胸前溝壑畢現。林顯成好奇地湊過頭，正巧看到這一幕，立馬面紅耳赤，連連退后幾步。

陳家貴恨不得整個人黏在電視上，他完全理解不了，林顯成作為一個已婚男人，看到女人的身體竟如此無所適從，露出一副出家人模樣，真怕他接下來會雙手合十，來句“女施主請自重”。

好在陳家貴今天不是專程過來看女人的，電影尚未過半，陳家貴就狠下心按了暫停鍵，隨后正兒八經地站在電視面前，清清嗓子說道：“說出來別不信，我其實同你們倆一樣有大志向。無奈過于優秀，老天都嫉妒，派出我老竇，一個勁拖我后腿。如今我想好了，我要逃出老竇的手掌心，做出一番事業。”

“怎樣的一番事業呢？”林顯成問道。

陳家貴把手放在有些發熱的錄像機上，說道：“開一家錄像廳?！?

“他應該是希望你找份正經工作，比如像你大佬，和他一起在村委會干，或者去工廠，跟個老板踏踏實實做工。”林顯成比陳家貴更了解陳仁達的期望。

“姐夫，你知道的，同我大佬一起，我一定會被管得死死的。進廠做工，老板又不是搞慈善的，能給幾個錢？他的希望，是要自由自由沒有，要錢錢沒有，誰愛干誰干?！标惣屹F說道。

“你知道自由是什么？”林顯成問道。

陳家貴哼了一聲說道：“生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋，欺負誰沒讀過書呢?！?

“不錯，會念詩，還是外國詩人裴多菲的作品?！绷诛@成說道。

“什么菲，這是女人寫的？”陳家貴問道。

“男人，匈牙利詩人。你不識寫詩的人，居然念人家的詩。”林顯成說道。

“屎坑門上看到的，不說這個，你們覺得怎么樣，我開錄像廳？”

林顯成說道：“開家錄像廳就能掙大錢嗎？”

“阿成，不好心急下定論，阿貴家附近好多工廠，成千上萬的廠工廠妹下工后閑著也是閑著，花點小錢看電影倒是個好選擇。但阿貴，啟動資金、營業場地和錄像帶貨源你打算怎么弄？”羅偉杰自小親緣淡漠，對處理陳家父子的羈絆沒有經驗，只能從生意的角度就事論事地說道。

陳家貴從雙肩包夾層里面掏出一大沓紅色鈔票堆在茶幾上，往羅偉杰方向推了推說道：“場地我家有個臨街的鋪子在租，收回來就是了。我主要缺大彩電和時興的香港電影錄像帶，本來打算讓我叔幫我，但今日他才被老竇趕走，找他幫忙估計我會被揍出屎尿。我手上有三千蚊，偉杰哥，你看你可不可以……”

“你哪里來這么多錢？”林顯成很是憂慮陳家貴錢的來路，立刻打斷道。

“錢是我老母給我存的老婆本，可我才幾歲，還未玩夠呢。不講娶了老婆要多養一張嘴，萬一生個仔好似我，不得氣死啊，還不如我先用來錢生錢。”陳家貴說道。

“阿貴有自知之明……”林顯成哭笑不得。

“偉杰哥，你就說行不行吧？”陳家貴一臉乞求地看著羅偉杰。

“行?！绷_偉杰干脆地答應了。

三人又聊了好一會，林顯成起身告辭，陳家貴卻死活不肯走，非要在羅偉杰的沙發上將就一夜。