狄更斯是十九世紀(jì)英國(guó)最偉大的作家，他三十多年的創(chuàng)作生涯，為英國(guó)文學(xué)和世界文學(xué)做出了卓越的貢獻(xiàn)。《大衛(wèi)·科波菲爾》是他的代表作，是他“最寵愛的孩子”。該書一百五十多年來在全世界盛行不衰，一直深受世界文壇和廣大讀者的重視和歡迎。早在一九〇八年，翻譯家林紓和魏易就以《塊肉余生記》為題，把它介紹給我國(guó)讀者，成為最早傳入我國(guó)的西歐古典名著之一。

《大衛(wèi)·科波菲爾》被公認(rèn)為狄更斯最重要的代表作，俄國(guó)大作家列夫·托爾斯泰就把它譽(yù)為“一切英國(guó)小說中最好的一部”，認(rèn)為它“有助于塑造健康的人格”。它也是作者的“寵兒”。在本書的序言中，作者寫道：“在我所有的作品中，我最愛的是這一部。人們不難相信，對(duì)于我想象中產(chǎn)生的每個(gè)孩子，我是個(gè)溺愛子女的父母，從來沒有人像我這樣深愛著他們。不過，正如許多溺愛子女的父母一樣，在我的內(nèi)心最深處，我有一個(gè)最寵愛的孩子。他的名字就叫《大衛(wèi)·科波菲爾》。”

《大衛(wèi)·科波菲爾》是作者耗費(fèi)心血最多，也是篇幅最長(zhǎng)的一部作品，它是作者親身經(jīng)歷、觀察所得和豐富想象的偉大結(jié)晶。本書以第一人稱敘述，而且其中確實(shí)帶有不少自傳的成分，如當(dāng)童工，學(xué)速記，采訪國(guó)會(huì)辯論，勤奮自學(xué)，成為作家等等，均為作者的親身經(jīng)歷，但這并不是自傳，而是小說。我們只能說作者利用了不少自己的經(jīng)歷，其中有他自己的影子，而現(xiàn)實(shí)生活中細(xì)致觀察所得和想象虛構(gòu)的成分則更大，如書中的主人公為遺腹子，少年就成孤兒，而作者寫這本書時(shí)，他的父母都還健在；又如作者的父親曾因負(fù)債入獄，但書中入獄的已成了米考伯先生。《大衛(wèi)·科波菲爾》在狄更斯的全部創(chuàng)作中占據(jù)著特殊的地位，這不僅是一部融入不少作者本人生活經(jīng)歷的自傳體小說，而且同他的其他作品相比，它更能反映出作者的創(chuàng)作思想和藝術(shù)風(fēng)格，從某種意義上說，這部作品更富有狄更斯的特色。作者通過本書主人公大衛(wèi)·科波菲爾出生后的種種經(jīng)歷到自學(xué)成才，成為著名作家的生活道路，全面地描繪了十九世紀(jì)維多利亞時(shí)代英國(guó)社會(huì)的廣闊圖景，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)各個(gè)不同階層的人物形象，從而表達(dá)了作者本人的人生哲學(xué)和道德理想。

本書貫穿著作者人道主義、民主主義的思想和遏惡揚(yáng)善的精神。首先，他塑造的主人公大衛(wèi)，就是一個(gè)善良博愛、正直勤奮、務(wù)實(shí)進(jìn)取的知識(shí)分子典型。他雖然也有過錯(cuò)誤的念頭，荒唐的舉止，憂傷的時(shí)刻和消沉的日子，但是姨婆的“無論在什么時(shí)候，決不可卑鄙自私，決不可弄虛作偽，決不可殘酷無情”成了他的座右銘，手向上指著的愛格妮斯是他的“指路明燈”，他的性格經(jīng)過了不斷的磨煉，使他這個(gè)失去雙親的孤兒，在苦難和挫折中逐漸成熟，走上了正確的人生道路。通過這種對(duì)人物的塑造，作品表現(xiàn)了健全的人格的形成和發(fā)展。這是作者在人性的探索方面取得的成果。不僅如此，狄更斯還出于自己的正義感、同情心和藝術(shù)家的良心，通過本書主人公的成長(zhǎng)過程和日常生活，對(duì)他認(rèn)為不合理、不公正的社會(huì)現(xiàn)象，如教育制度的弊端、司法制度的腐敗、金錢的罪惡、貧富的不均，以及有關(guān)兒童、婦女、婚姻、家庭、財(cái)產(chǎn)、失業(yè)等等方面的不公和丑惡現(xiàn)象，都做了無情的揭露和批判。從狄更斯在本書中所描述的種種事件和人物中，我們可以看出，他深刻批判的是人和人性的異化，他竭力追求的是人與人性的復(fù)歸以及與人之間的和諧。

狄更斯的作品大多數(shù)都是以人物為中心構(gòu)建故事的，《大衛(wèi)·科波菲爾》也不例外。由于本書反映的生活面極其廣闊，因此人物眾多，千姿百態(tài)。除了塑造了一個(gè)栩栩如生、生動(dòng)豐滿的主人公大衛(wèi)·科波菲爾外，有名有姓的約有九十余人，其中主要的人物即有十多人。他們圍繞著大衛(wèi)的成長(zhǎng)過程和生活道路，以各自的性格特征、思想表現(xiàn)、言談舉止和日常生活，為我們描繪出一幅十九世紀(jì)英國(guó)社會(huì)生活的全面圖景。一般說來，狄更斯都是以自己仁慈、博愛的人道主義精神和遏惡揚(yáng)善的道德意向來塑造和安排這些人物的，因而他們的本質(zhì)、價(jià)值取向都較為明晰。內(nèi)心慈祥、外表嚴(yán)峻的姨婆貝特西·特洛伍德小姐，善良忠厚、勤勞溫順的保姆佩格蒂，端莊高尚、溫柔聰慧的愛格妮斯，淳厚正直、真誠(chéng)勤懇的特雷德爾，善良寬厚、仁愛無私的漁民佩格蒂先生，溫順活潑、單純癡情的朵拉，高尚勇敢、忠厚豁達(dá)的漢姆等，這些無疑都是本書人物中“善”的家族成員；而貪婪陰險(xiǎn)、心狠手辣的謀得斯通姐弟，卑鄙狡詐、傷天害理的希普母子，傲慢自大、冷酷自私的斯蒂福思一家，還有狠毒兇暴的克里克爾校長(zhǎng)等，顯然都是“惡”的代表。此外，還有一些中間人物，如米考伯先生，雖有善良、正直的一面，但有較大的缺點(diǎn)，愛虛榮，喜揮霍，因而老是入不敷出，負(fù)債累累。值得一提的是，“米考伯”一詞已收入普通的英語詞典，詞義為：米考伯式的人物，無遠(yuǎn)慮而老想著走運(yùn)的樂天派。他去澳大利亞后，最后有了改變，還清了舊債，并以此為教訓(xùn)，教育后人。又如斯蒂福思，在薩倫學(xué)校時(shí)，有時(shí)也能仗義執(zhí)言，保護(hù)弱小，但最后徹底暴露出他“惡”的本質(zhì)。這也說明本書中一些人物的性格并不是完全靜止的，是隨著情節(jié)的發(fā)展而變化的。另外，從總體上說，本書的人物還是較為豐滿的，就連一些次要人物，如精神失常的狄克、吝嗇的巴基斯、樂天的歐默先生、貧嘴長(zhǎng)舌的馬克勒姆太太、怨天尤人的葛米治太太等，雖然著墨不多，也各有個(gè)性，栩栩如生。正如托·斯·艾略特所說：“狄更斯塑造人物特別出色。他所塑造的人物比人們本身更為深刻……只要用一句話，不管是這些人物說的，還是別人對(duì)他們的議論，就能使他們完整地再現(xiàn)在我們眼前。”

狄更斯的小說，特別是前期作品，一般都比較松散冗長(zhǎng)。《大衛(wèi)·科波菲爾》雖然情節(jié)復(fù)雜、人物眾多，但在結(jié)構(gòu)上可說還是比較嚴(yán)密完整的。它以主人公大衛(wèi)從孤兒到著名作家的曲折經(jīng)歷為主線，衍生出多災(zāi)多難的佩格蒂先生家，受害遇救的威克菲爾家，顛沛流離的米考伯家，以及斯特朗博士、巴基斯、特雷德爾、貝特西姨婆、斯蒂福思、希普等多個(gè)家庭的故事。而作者則巧妙地把這種多層次、多支線的情節(jié)故事和主人公大衛(wèi)的成長(zhǎng)經(jīng)歷結(jié)合在一起，使之互相交錯(cuò)，層層展開，形成一個(gè)錯(cuò)綜復(fù)雜、曲折動(dòng)人的情節(jié)網(wǎng)絡(luò)整體。而且，由于本書系以第一人稱敘述，在敘事的角度上受到了極大的限制，這給作者的敘述大大地增加了難度，但狄更斯仍能自然地娓娓道來，通篇故事都經(jīng)由一個(gè)遙遠(yuǎn)的視角緩緩展開，這也證明作者在敘事藝術(shù)方面的深厚功力。

狄更斯是一位具有社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感的偉大作家。他非常強(qiáng)調(diào)小說的道德功能和社會(huì)功能。在《大衛(wèi)·科波菲爾》中也可看出，作者力圖找出世人在道德方面的病癥以及社會(huì)生活的弊端，力求通過小說來培養(yǎng)世人的“道德感情”，完善自己，進(jìn)而改造社會(huì)，導(dǎo)向偉大的文明。狄更斯的獨(dú)到之處還在于：他不僅主張小說要喚醒世人對(duì)勞苦的小人物的同情，還要激起世人對(duì)他們的崇敬，因?yàn)樗麄冊(cè)诮?jīng)受了苦難之后仍然保住了本色，可以從他們那里發(fā)現(xiàn)和學(xué)到美德。因此，《大衛(wèi)·科波菲爾》也像他的絕大多數(shù)作品一樣，寫的主要是凡人小事，小人物的日常生活，個(gè)人際遇，七情六欲，悲歡離合，生老病死。作者通過細(xì)心的觀察，發(fā)揮豐富的想象力，以及注入強(qiáng)烈的感情，熱情細(xì)致、廣闊深入地描寫了外部的社會(huì)生活與風(fēng)土人情，從而展示出人物的性格特征和內(nèi)心世界。狄更斯也是一位善于駕馭語言的大家。本書語言明快流暢，風(fēng)格多樣，特別是作者獨(dú)特的詼諧幽默，使這部作品具有強(qiáng)大的藝術(shù)感染力。早在九十多年前，本書最早的中譯者林紓、魏易在譯序中說過：“此書不難在敘事，難在敘家常之事；不難在敘家常之事，難在俗中有雅，拙而能韻，令人挹之不盡。且前后關(guān)鎖，起伏照應(yīng)，涓滴不漏，言哀則讀者哀，言喜則讀者喜……近年譯書四十余種，此為第一。”此話不無道理。

通過《大衛(wèi)·科波菲爾》，我們也可以看出，狄更斯有著敏銳的洞察力，是一位能出色地反映現(xiàn)實(shí)的作家，可是他也有著豐富的想象力，能充分運(yùn)用浪漫手法、象征手法，甚至和現(xiàn)代手法之間也有著絲絲縷縷的關(guān)系。因而，盡管一百五十多年來，文學(xué)思潮變遷更迭，審美情趣和價(jià)值判斷的標(biāo)準(zhǔn)不斷轉(zhuǎn)移，文學(xué)批評(píng)理論、流派層出不窮，狄更斯卻從未受過冷落，他不但被納入現(xiàn)實(shí)主義，也被納入浪漫主義、現(xiàn)代主義。《大衛(wèi)·科波菲爾》發(fā)表至今一百五十多年，盡管由于價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和審美情趣不同，評(píng)論界對(duì)之有所爭(zhēng)論，但仍公認(rèn)是狄更斯的一部代表作，深受全世界廣大讀者的歡迎和評(píng)論界的好評(píng)。這一切都說明，《大衛(wèi)·科波菲爾》是一部真正經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn)的經(jīng)典之作。

宋兆霖

于浙江大學(xué)求是村