基督山伯爵走進巴蒂斯坦稱作藍色客廳的隔壁房間；里面已經有一個年輕人等在那兒，他的舉止灑脫而隨便，衣著相當雅致。半小時前，一輛出租輕便馬車剛把他送到伯爵府邸的門前；巴蒂斯坦毫不費事就認出了他，這正是那位金頭發(fā)、黑眼睛的高個子年輕人，他那棕黃的髯須、紅潤的臉色、白皙的皮膚，他的主人事先已經對他描述過了。

伯爵走進客廳時，年輕人很隨便地躺在長沙發(fā)上，漫不經心地用一根鑲著金色球飾的白藤手杖輕輕地敲著自己的皮靴。

看見伯爵，他倏地站起身來。

“閣下就是基督山伯爵？”他問。

“是的，先生，”伯爵回答說，“我想，我是有幸在和安德烈亞·卡瓦爾坎蒂子爵先生說話吧？”

“安德烈亞·卡瓦爾坎蒂子爵，”年輕人重復一遍，同時極其瀟灑地躬身施禮。

“想必您是收到了一封信，讓您來我這兒的吧？”基督山說。

“我沒跟您提起這事兒，是因為我覺得那上面的署名挺怪的。”

“水手辛巴德，是不是？”

“就是。可我除了《一千零一夜》里的那個水手辛巴德，從來不知道有什么別的辛巴德……”

“哦！他是那位辛巴德的后代，也是我的一位朋友。他非常有錢，是個怪誕得有點瘋癲的英國人，真名叫威爾莫勛爵。”

“噢！這下子我全明白了，”安德烈亞說，“真是太好了。這位英國人就是我在……噢，對！……伯爵先生，我悉聽您的吩咐。”

“倘若我剛才有幸聽到的這些都是實情，”伯爵微笑著說，“我希望您能賞臉把您的身世和您的家庭情況講給我聽聽。”

“遵命，伯爵先生，”年輕人口若懸河地往下說，這足以說明他有非常健全的記憶力，“我，正如您說的，是安德烈亞·卡瓦爾坎蒂子爵，巴爾托洛梅奧·卡瓦爾坎蒂少校的兒子，先祖卡瓦爾坎蒂的名字曾載入佛羅倫薩的貴胄名冊。家父每年還有五十萬年金，所以我家仍很富有，但家門不幸，屢遭厄運，我才五六歲時就被一個見利忘義的家庭教師拐騙；所以我已有十五年沒能見到生身父親了。等我到了懂事年齡，可以自由作主以后，我就四處找他，可是毫無結果。后來，您的朋友辛巴德就給我來了這封信，告訴我家父在巴黎，要我面見您了解詳情。”

“說真的，先生，您告訴我的這些事都非常有趣，”伯爵邊說邊帶著一種陰郁的滿意神情，注視著年輕人神色自若的臉，這是一張堪與邪惡天使比美的小白臉，“您聽從我朋友辛巴德的勸告，對他的囑咐完全照辦，做得很對，因為您的父親確實就在這兒，而且正在找您。”

伯爵自從進了客廳，眼光就始終沒有離開過這個年輕人；他很欣賞這個年輕人目光的鎮(zhèn)定和聲音的沉著；不過，當小安德烈亞聽到您的父親確實就在這兒，而且正在找您這么句再自然不過的話時，卻不由得嚇了一跳，喊出聲來：

“我的父親！我的父親在這兒？”

“一點不錯，”基督山回答說，“令尊大人，巴爾托洛梅奧·卡瓦爾坎蒂少校。”

驚恐的表情陡地從年輕人的眉宇間消失了。

“噢！對，可不是，”他說，“巴爾托洛梅奧·卡瓦爾坎蒂少校。那么，伯爵先生，您是說我那親愛的父親，他就在這兒？”

“是這樣，先生。我還要告訴您，我剛才還和他在一起，他告訴我的那個多年前失散的親愛的兒子的故事，讓我聽得非常感動；說真的，他的這種痛苦，這種擔驚受怕，這種企望，簡直就是一首感人肺腑的詩。后來有一天，他收到了一封信，拐騙他兒子的歹徒提出可以把兒子交還給他，或者讓他知道兒子的下落，條件是交一筆數目相當可觀的贖金。愛子心切的父親沒有半點遲疑；這筆款子被送到了皮埃蒙的邊境線上，同時還帶去了一張辦妥去意大利簽證的護照。我想，您當時是在法國南方吧？”

“是的，先生，”安德烈亞局促不安地回答說，“對，我當時是在法國南方。”

“好像是有輛馬車在尼斯等您？”

“正是這樣，先生；我坐著這輛馬車，先從尼斯到熱那亞，再從熱那亞到都靈，然后從都靈到尚貝里，又從尚貝里到蓬德博瓦贊，最后從蓬德博瓦贊到巴黎。”

“妙極了！他一直盼著能在路上遇見您呢，因為他走的也是這條道；現(xiàn)在我明白您為什么選這條路線啦。”

“不過，”安德烈亞說，“即使我親愛的父親在路上遇見我，恐怕也認不出我了；咱倆失散多年，我的模樣有了些改變。”

“哦！父子天性嘛，”基督山說。

“噢！對，說得對，”年輕人接茬說，“我沒想到父子天性這話兒。”

“現(xiàn)在，”基督山說，“卡瓦爾坎蒂侯爵只有一件事還放心不下，那就是不知道您跟他分離的這些日子里，您的情況究竟如何，不知道那些歹徒怎樣對待您，有沒有對您的身分表示應有的尊重，還有，不知道您在遭受了他們施加于您的精神上的折磨——那要比肉體上的折磨可怕一百倍——以后，那些得天獨厚的稟賦是否受到某種損傷，您是否還相信自己能夠不失尊嚴地重新在社交界取得并保持您應有的地位。”

“先生，”年輕人聽得目瞪口呆，囁嚅著說，“我希望不至于有什么謠傳……”

“我么！我是從我的朋友慈善家威爾莫那里第一次聽說您的。我只知道他跟您相遇時您的境況不怎么好，但詳情我一無所知，也沒有問過他：我不是愛管閑事的人。您的不幸引起了他的關注，這就是說您確有值得別人關注的地方。他對我說，他要讓您得到您在社交界沒能得到的地位，他要找到您的父親，而且相信一定能找到；他去找了，而且看來真的找到了，因為您父親現(xiàn)在就在這兒；最后，我這位朋友昨天通知我說您就要到了，并且還給了我一些有關您的財產的指示；整個事情就是這樣。我知道我這位朋友威爾莫是個怪人，但同時我也知道他為人極其可靠，而且富有得像座金礦，再怎么別出心裁也決不至于弄得傾家蕩產，所以我答應對他的指示照辦不誤。現(xiàn)在，先生，我想提個問題，請您務必不要介意：既然我不得不在某種意義上充當您的保護人的角色，我自然就很想知道，您所遭受的那些不幸，那些不由您的意愿所決定，而且絲毫不會降低我對您的敬意的不幸，是不是使您變得對社交場有了幾分陌生之感，而以您的財產和門第，您在社交場上的言談舉止都應該是非常得體才行的。”

“先生，”年輕人回答說，在伯爵說話的這段時間里，他漸漸地恢復了鎮(zhèn)定自若的神態(tài)，“關于這一點，您盡可以放心：把我從父親身邊拐走的那些歹徒，想必當初就存心要像他們后來所做的那樣，狠狠地敲我父親一筆贖金，所以他們打的算盤是，要想從我身上多榨些錢，必須讓我保持個人的身價，而且有可能的話，還要讓這身價再提高些；所以我受到了相當好的教育，那些拐騙小孩的人販子對待我，有點像小亞細亞的奴隸主對待奴隸的情形，那些奴隸主把奴隸培養(yǎng)成語法教師、醫(yī)生和哲學家，為的就是把他們在羅馬市場上賣個更好的價錢。”

基督山滿意地笑了笑；看樣子他還沒有料到安德烈亞·卡瓦爾坎蒂先生能有這等的機敏。

“況且，”年輕人接著說，“要是在我身上有某些教養(yǎng)不足或禮儀不周的缺點，我想，考慮到那些伴我度過孩提時代、后來又隨我進入青年時代的不幸，人家想必也會加以寬容，原諒那些缺點的。”

“好吧，”基督山顯得很隨便地說，“一切悉聽尊便，子爵，因為您有權決定自己如何行事，這是您的事情；不過說真的，要換了我，我就會對這段坎坷的經歷守口如瓶。您的身世就是部傳奇故事，而社交場上的人們，雖說都愛看那些用兩張黃紙封面裝訂的傳奇故事，但說來也奇怪，對于那些在他們眼里像是用兩片能說會道的嘴皮子裝訂起來的傳奇故事，他們卻反而有種戒心，哪怕您說得天花亂墜，往上面貼金，人家也還是不信。我冒昧地提醒您注意這種很尷尬的局面，子爵先生；一旦您把您那委婉動人的身世講給某人聽，頃刻之間就會傳得滿城風雨，而且完全走了樣。您就只得裝出一副安東尼[1]的模樣，可是安東尼的時代已經過去了。說不定您會在引起人們的好奇心這一點上取得成功，然而您并不一定會喜歡成為人人矚目的對象和品頭論足的目標吧。這也許會使您感到厭煩的。”

“我想您說得很對，伯爵先生，”年輕人說，在基督山目光的逼視下，他的臉不由自主地變得蒼白起來，“這種情況是非常麻煩的。”

“哦！也無須把情況看得過于嚴重，”基督山說，“因為，一個人在想避免犯某種錯誤的時候，往往又會干出別的荒唐事情來。對您來說，最可取的是一個簡單的行動計劃；既然這個計劃是符合您的利益的，像您這樣一位聰明人采用這個計劃就更容易了：您得手頭有一批證據，有一些受人尊敬的朋友，您得靠這些來澄清您過去的生活可能留下的所有疑點。”

安德烈亞顯然亂了方寸。

“我本來是可以為您作保，當您的擔保人的，”基督山說，“不過我這個人的倫理準則是，哪怕對最好的朋友也抱懷疑的態(tài)度，而且但求人家對我也抱同樣的態(tài)度；所以要是我為您作保，用演戲的行話來說，就是串行了，弄不好就會讓人喝倒彩，我可不想那樣。”

“可是，伯爵先生，”安德烈亞壯著膽子說，“看在威爾莫勛爵介紹我來見您的份上……”

“哦，那當然，”基督山說，“不過威爾莫勛爵還曾經告訴過我，親愛的安德烈亞先生，您的青年時代也并非風平浪靜的。哦！”伯爵瞧見安德烈亞做了個動作，就接著往下說，“您無須對我作任何解釋；再說，我之所以請您父親卡瓦爾坎蒂侯爵先生從盧卡趕來，也正是為了讓您不必再有求于任何別人。您待會兒就會見到他；他的態(tài)度略微有點古板，有點拘謹，不過這是穿制服的緣故。只要想到他在奧地利軍隊中服役已達十八年之久，那就一切都可以原諒了；一般說來，我們對奧地利人是不十分苛求的。總之，我向您保證，他是一位各方面都不會令您失望的父親。”

“啊，先生，聽您這么一說，我就放心了；我離開他這么久，對他已經沒有什么印象了。”

“還有，您知道，一宗很大的家產也能使許多事情迎刃而解的。”

“這么說來家父確實是很有錢啰，先生？”

“腰纏萬貫的大富翁……年金有五十萬利弗爾。”

“那么，”年輕人急不可耐地發(fā)問，“我的境況會……很愜意啰？”

“愜意之極，我親愛的先生；您住在巴黎期間，他每年給您五萬利弗爾。”

“照這樣，我就長住巴黎了。”

“哎！情況多變，誰能打包票呢，我親愛的先生？謀事在人，成事在天……”

安德烈亞嘆了口氣。

“不過，”他說，“如果我在巴黎，呃……如果沒有發(fā)生什么情況，非讓我離開這兒不可的話，那么您剛才所說的這筆錢，我肯定能拿到嗎？”