1931年9月18日，傍晚六點(diǎn)零七分，沈陽(yáng)。

天邊的火燒云像被刀劈開，一半猩紅，一半鐵灰。陳遠(yuǎn)山剛從奉天中學(xué)跑出來(lái)，書包甩在肩上，校服袖口磨得發(fā)白。他本該去補(bǔ)習(xí)英文，可剛拐過(guò)街角，一聲巨響撕裂了整條街。

炮彈落在北大營(yíng)方向，震得電線桿嗡嗡作響，玻璃碎成雨點(diǎn)。

他愣在原地，心跳撞在肋骨上。第二聲炸響時(shí)，他才猛地回神——母親還在西關(guān)的院子里。

電車翻倒在路口，火焰順著油箱往上爬。街道上人群尖叫奔逃，有人被踩倒，再?zèng)]站起來(lái)。陳遠(yuǎn)山咬牙，翻過(guò)一堵塌了半截的磚墻，鉆進(jìn)小巷。巷子窄得只能側(cè)身，墻上還留著前日學(xué)生貼的抗日傳單，此刻已被煙熏得發(fā)黑。

他記得那條路：出巷左轉(zhuǎn)，過(guò)鐵橋，再走三百步就是家。

可鐵橋斷了。

他趴在巷口，看著西關(guān)大街。三輛日軍裝甲車停在路口，刺刀寒光點(diǎn)點(diǎn)，巡邏兵來(lái)回走動(dòng)。他低頭看表——六點(diǎn)十二分。距離爆炸不到十分鐘，封鎖已成。

他只剩五分鐘。

陳遠(yuǎn)山脫下校服，裹住頭，滾進(jìn)旁邊一條排水溝。泥水沒(méi)過(guò)小腿，惡臭撲鼻。他咬牙爬行，借著燃燒商鋪的濃煙掩護(hù)，一寸寸靠近自家院墻。六點(diǎn)十七分，他翻進(jìn)院子，踹開房門。

屋內(nèi)空無(wú)一人。

他沖到后院，看見(jiàn)灶臺(tái)邊倒著半截焦木，那是母親常坐的板凳。院墻上，有人用炭筆刻下八個(gè)字：九一八，勿忘國(guó)恥。

他的手抖了。

遠(yuǎn)處傳來(lái)哭喊。中街方向濃煙滾滾，火光映紅半邊天。他不敢久留，轉(zhuǎn)身欲走，忽然聽見(jiàn)廢墟里一聲微弱的呻吟。

他循聲而去。

中街一棟商鋪塌了一半，梁柱交錯(cuò)如骨。一個(gè)老者被壓在底下，左腿血肉模糊，臉上全是灰燼。陳遠(yuǎn)山扒開碎磚，用一根斷木撬起橫梁，木頭剛動(dòng)，頭頂電線“噼啪”炸響，火花墜落。

他縮頭躲過(guò)，再不敢輕舉。

撕下衣襟，他給老者包扎頭部。血從指縫滲出，溫?zé)狃つ?。老者忽然睜眼，渾濁的眼珠盯著他，嘴唇開合：“救……我……”

“我背你走?！标愡h(yuǎn)山咬牙。

他蹲下，將老者扶上背。老人輕得嚇人，像一捆枯柴。剛走出十步，身后“轟”地一聲，整棟樓塌了。

防空洞在街角，低矮潮濕。他把老者放下，喘著粗氣。洞外槍聲漸近，皮靴踏地聲清晰可聞。

“還有多久？”他問(wèn)。

老者呼吸斷續(xù)，眼神渙散：“銀樓……少東家……信得過(guò)……”

“哪個(gè)銀樓？叫什么名字？”

“奉天……趙……明德……”

老者手抖著，從懷中掏出半張紙。焦黑邊緣，依稀可見(jiàn)“奉天指”三字，后面被燒毀。陳遠(yuǎn)山接過(guò)，指尖發(fā)顫。

“別信……穿軍裝的……”老者最后一句，輕如耳語(yǔ)。

然后頭一歪，不動(dòng)了。

陳遠(yuǎn)山跪在防空洞里，手里攥著殘片，耳邊是遠(yuǎn)處的槍聲和哭喊。他低頭看表——六點(diǎn)三十七分。老者撐了二十分鐘，剛好說(shuō)完遺言。

他把殘片塞進(jìn)鞋墊，用布條纏緊。起身時(shí)，看見(jiàn)洞壁上一道劃痕，像是有人用指甲反復(fù)刻過(guò)“報(bào)仇”二字。

他走出防空洞，沿著排水溝潛行。溝底積水泛著油光，他爬得緩慢，膝蓋磨出血。七點(diǎn)十五分，他抵達(dá)奉天銀樓后巷。

銀樓高墻深院，門匾鎏金，此刻卻緊閉著。門口站著個(gè)伙計(jì)，提著煤油燈，眼神警惕。

“干什么的？”伙計(jì)喝問(wèn)。

“我找少東家?！标愡h(yuǎn)山嗓音沙啞。

“少東家不見(jiàn)外人，滾！”

陳遠(yuǎn)山?jīng)]動(dòng)。他低頭，卷起右袖——小臂上一道燙傷，是七歲那年母親為救他，沖進(jìn)火場(chǎng)留下的。他指著傷疤：“我娘死于火場(chǎng)?！?

伙計(jì)愣了愣。

陳遠(yuǎn)山又從鞋墊取出殘片，只露出一角，低聲說(shuō)：“銀樓火起，少東救民?！?

八個(gè)字，是他從老者遺言里拼出來(lái)的。

伙計(jì)瞳孔一縮，提燈的手抖了。他飛快打量陳遠(yuǎn)山，轉(zhuǎn)身推門進(jìn)去。

三分鐘后，后廳燈亮。

一個(gè)高大男子走出來(lái)，三十出頭，穿著長(zhǎng)衫，袖口挽起，露出左臂一道舊疤。他目光如刀，盯著陳遠(yuǎn)山。

“誰(shuí)給你的暗語(yǔ)？”他問(wèn)。

“一個(gè)快死的人?！标愡h(yuǎn)山直視他，“他在中街廢墟，臨終前說(shuō)，趙明德信得過(guò)。”

趙明德沉默片刻，接過(guò)殘片一角。他的手指無(wú)意識(shí)撫過(guò)左臂疤痕，眼神微顫。

“你叫什么？”

“陳遠(yuǎn)山?！?

“知道這殘片是什么嗎？”

“不知道?！?

“為什么來(lái)找我？”

“因?yàn)樗f(shuō)，信得過(guò)。”

趙明德盯著他看了很久，忽然點(diǎn)頭：“進(jìn)來(lái)?！?

陳遠(yuǎn)山跟著他穿過(guò)天井，進(jìn)入內(nèi)院。院中幾株老槐，枝干扭曲如鐵。趙明德停下，轉(zhuǎn)身看他：“今晚之后，你不會(huì)再是學(xué)生了?！?

“我不想再是?！标愡h(yuǎn)山聲音低沉。

“你知道外面在發(fā)生什么？”

“炮彈炸了我的學(xué)校，火燒了我的家，日本人殺了我的同胞?！?

“那你想做什么？”

陳遠(yuǎn)山抬頭，目光如鐵：“我想讓他們，也嘗嘗被炸、被燒、被殺的滋味。”

趙明德嘴角微動(dòng)，竟露出一絲笑意。

“好?！彼f(shuō)，“從今晚起，你歸我管?！?

內(nèi)院深處，一扇暗門緩緩打開。

陳遠(yuǎn)山跟著他走進(jìn)去，門在身后合上，隔絕了外面的火光與槍聲。

他知道，自己的命，從這一刻起，不再屬于自己。

他知道，這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，才剛剛開始。

他知道，那八個(gè)字——九一八，勿忘國(guó)恥——會(huì)刻進(jìn)他的骨頭，一輩子。

夜風(fēng)穿堂，吹熄了廊下燈籠。

遠(yuǎn)處，北大營(yíng)的火還在燒，映得半邊天紅得發(fā)紫。

陳遠(yuǎn)山站在暗處，鞋墊里的殘片貼著腳心，像一塊燒紅的鐵。

他十七歲，一無(wú)所有，卻已背負(fù)起一個(gè)時(shí)代的重量。

奉天銀樓的地窖里，一盞油燈亮起。

趙明德從柜中取出一把短槍，放在桌上。

“會(huì)開槍嗎？”他問(wèn)。

陳遠(yuǎn)山搖頭。

“明天就會(huì)了?！壁w明德說(shuō)，“從今晚起，你睡這兒?！?

他指了指墻角一張行軍床。

陳遠(yuǎn)山走過(guò)去，坐下。床板硬得硌人。

他抬頭，看見(jiàn)墻上掛著一幅地圖，殘缺不全，正中央被墨跡涂黑。

他沒(méi)問(wèn)。

他知道，有些事，現(xiàn)在不能問(wèn)。

但他記住了——奉天銀樓，趙明德，少東家，左臂有疤。

還有那句遺言：別信穿軍裝的。

油燈晃了晃，影子在墻上拉得老長(zhǎng)。

陳遠(yuǎn)山閉上眼，耳邊是遠(yuǎn)處零星的槍聲，還有母親刻在墻上的那八個(gè)字。

九一八，勿忘國(guó)恥。

他攥緊拳頭，指甲掐進(jìn)掌心。

這一夜，沈陽(yáng)在燃燒。

這一夜，一個(gè)少年，正式踏入烽火。

這一夜，抗日的洪流，卷起第一道浪。