千百年之后，那時的人們回望歷史的時候，毫無疑問，他們一定會把核爆炸的蘑菇云，當作20世紀、乃至人類有史以來最具標志性的重大事件之一。因為以原子彈為代表的核武器的出現，使人類的頭頂上，似乎永遠懸掛上一柄“達摩克利斯之劍”，“末日即將來臨”——成為人類永遠的噩夢。

然而，當1900年的鐘聲敲響的時候，沒有人能夠意識到，世界將進入核時代，天才的科學家們仍然在為“原子核”這個東西是否存在而絞盡腦汁。

“原子”——本是希臘文名詞“atom”。在希臘文里，意為“不可分割”。兩千五百多年來，沒有人懷疑這個說法。直到1897年——人類即將邁進20世紀門檻的時候，英國物理學家湯姆遜從陰極射線的研究中證實了電子的存在，并進一步證明它是一切化學元素原子的組成部分。它是人類發現的第一個基本粒子，這就說明原子是有內部結構的，從而推翻了“原子不可分”的理論。

時光進入20世紀，天才的物理學家們加快了對原子世界的認識——

1902年，法國科學家居里夫婦發現了自然界放射現象并指出了放射能的強度；

1905年，美籍德裔科學家愛因斯坦提出了“狹義相對論”，以及質量和能量的關系方程式：E=mc2；（注：此處的2應該在C的右上角，為C的2次方）

1913年，丹麥理論物理學家玻爾提出原子結構的量子化軌道理論，超越了在牛頓之后維持了兩個世紀之久的物理學法則，在小小原子的內部，建立起了一個世界；

1919年，英國科學家盧瑟福在實驗室首次實現了人工核反應，用а粒子轟擊氮核，成功地把氮變成了氧和氫——把一種物質變成另一種物質——并將這些反彈回來的粒子（氫核）命名為“質子”；

1929年，英國物理學家考克饒夫和瓦爾頓制造成功世界上第一臺“靜電加速器”；

1931年，美國物理學家勞倫斯設計制造出世界上第一臺“回旋加速器”；

1932年，英國物理學家查德威克從а粒子轟擊鈹核的實驗中發現了“中子”。中子的發現，是人類認識原子核內部結構的一個轉折點，在中子未發現之前，人們對于原子核的內部結構是不清楚的，發現中子之后，人們才知道，原子核是由質子和中子組成的。人們一般認為，人類進入核時代的大門，是由中子打開的；

1938年，德國物理學家哈恩和施特拉普斯曼在研究中子與鈾核的作用新形成的各種放射性元素中，發現了鈾的裂變現象；

1939年，居里夫人的女兒、法國物理學家約里奧？居里提出鈾核裂變鏈式反應的可能性；

1939年，丹麥理論物理學家玻爾和他的合作者惠勒從理論上闡述了原子核裂變反應過程，并指出引起這一反應最適宜的核素就是鈾235.這就找到了人類打開原子彈奧秘的“金鑰匙”；

從此，人類正式進入了核時代。

將近3個世紀以前的1721年，法國杰出的啟蒙思想家孟德斯鳩曾經按照武器發展的內在邏輯進行深思，并預測過武器發展的前景。他說：“我覺得不寒而栗，生怕到了最后，有人發現某種秘密，而能用最簡單的方法，置眾人于死地，整個地摧毀一切民族和一切國家。”

兩百多年后，他所擔心的事情終于發生了。

美國南部的新墨西哥州，寂靜的沙漠，一望無際。突然，一道奇異的光芒仿佛從地球的心臟噴薄而出，瞬間形成巨大的火球，膨脹著、升騰著，直抵云端，其光芒映徹天際。震顫不已的天空，突然幻化出一朵巨大的蘑菇云。

蘑菇云下的沙漠在熔化，凝固成坑坑洼洼的玻璃體。

這一天是1945年7月16日，人類爆炸第一顆原子彈。爆炸威力相當于2萬噸TNT當量，爆炸中心溫度是太陽表面溫度的1萬倍。

本來，納粹德國離人類制造第一顆原子彈的距離最近。德國沒有首先制造第一顆原子彈，這對德國的科學家們是一個打擊，但對于整個世界來說，則是一件最為幸運的事。

在離核爆心約十公里的地下指揮所里，后來被稱為“美國原子彈之父”的奧本海默，望著滾動的火球，不由聯想起印度圣詩《勃哈加瓦基達》中的幾句：

漫天奇光異彩，

有如圣靈顯威；

只有一千個太陽，

才能與其爭輝。

望著巨大的不斷升騰的蘑菇云，他又想到了這首詩的另一句：

我是死神，是世界的毀滅者。

這個時候，除了美國的極少數人，世界上沒人知道美國制造出了原子彈。對于整個世界來說，認識這個可怕的怪物，是從日本的廣島開始的。

半個多月后，1945年8月6日的早上，美軍第509空中聯隊的3架B29型轟炸機，依次從太平洋的提尼安島上起飛，直奔日本廣島。8點14分，投彈手撳動電鈕，飛機底部彈艙開啟，彈出彈艙的原子彈撲向廣島，機艙內的人迅速戴上護目鏡。透過鏡片，他們首先看到的是一個紫紅色的小火星。火星瞬間擴大為耀眼的火球，翻滾著向外擴展，熔巖一般覆蓋了整座城市……

投在廣島的原子彈代號“小男孩”，爆炸當量1.25萬噸。戰后日本對外公布罹難人數為176987人。

災難并沒有結束，3天后，籠罩在雨霧中的日本長崎，空襲警報尖厲地叫著，人們四散逃命。突然，一道強烈的閃光撕開了天空。閃光過后，天黑了，整個城市在黑暗中崩裂了。一個巨大的火球被煙塵包裹著，朝天空翻滾。

大雨如注。天是黑的，雨是黑的。整座城市一片廢墟，尸橫遍地。幸存下來的人們在廢墟上蠕動，被燒得面目全非。一部分尸體保持著生前原有的姿態被燒焦了，一輛電車的殘骸里，擠滿了把著扶手的尸體。爆炸中心區，尸體已被氣化，焦黑的地上留下一副副人體形狀的影子。

毀滅長崎的原子彈代號“胖子”，爆炸當量2萬噸，造成四萬多人死亡，6萬人受傷。

又過了4年，1949年8月29日，蘇聯西伯利亞的荒原上，一朵蘑菇云突然升起，照亮了整個荒原。蘇聯成功爆炸第一顆原子彈。

1952年10月31日，太平洋上的埃尼威托克島，一座高約兩層樓的巨大炸彈，靜靜地躺在小島上。小島四周的洋面上停泊著各式戰艦。戰艦是舊的，上面安放了各種儀器設備，空無一人。隨著一聲驚天的巨響，小島沒了，小島所在的位置形成一個巨大的漩渦，海水形成的數十道漣漪向外擴展，每道漣漪高達數十米。一艘艘戰艦先是燃燒，爆炸，然后被巨浪撕碎，頃刻間被海水吞沒。這是美國爆炸的第一顆氫彈，也是世界上的第一顆，代號為“麥克”，爆炸當量1040萬噸，相當于八百多顆扔到廣島的原子彈。

1952年10月3日，英國進行了第一次原子彈試驗；

1953年8月12日，蘇聯進行了第一次氫彈試驗；

1960年2月13日，法國進行了第一次原子彈試驗……

1945年，《紐約時報》在報道第一顆原子彈爆炸的情景時，用的題目是：“末日即將來臨”！

核威脅的陰影，籠罩了世界。