從早稻田大學到戶山公園，最后走到自己實習的出版社，白鳥央真一路踩著櫻花的足跡。

甚至剛進出版社大門的時候，他都能看到同事抖落在門口的花瓣。

坐到自己的工位上之后，白鳥央真開始構思最近的全日本俳句協會春季比賽的作品，至于說本職工作，幾乎是沒有，也分配不到他的頭上。

這里是1992年的東京新宿，一個即將因為經營不善而面臨資產清算的小出版社。

當然這也不是個例，全日本的經濟就和外面漫天飄飛的櫻花一樣，從繁盛到崩壞。

數不清的人失業，負債乃至于輕生。

即便是作為早稻田大學文學部的畢業生，白鳥央真也是好不容易拿到了一個小出版社實習編輯的職位。

只不過很有可能過不了多久，他就會成為大街上的無業游民，成為這個黑暗至極時代當中的犧牲品。

“櫻吹雪，紛紛落紛紛，人立香霧中。”

白鳥央真思緒飄飛，看著外面漫天的櫻花，腦海當中蹦出了一首俳句。

剛想要動筆寫下，負責接待的前臺九井小姐從外面探頭：“白鳥，有一位先生找您。”

“來了。”

誰會在這個時候找？

白鳥央真在記憶當中細細查找了一遍，并沒有符合的人。

而當看到來人的時候，他又是一副恍然大悟的模樣。

松尾和人穿著一身廉價的西裝站在出版社的門口，臉上帶著微笑，眼神當中滿是憂愁，肩膀上滿是艷麗而又晃眼的染井吉野。

“我準備回去了，今天是來和你道別的。

感謝這四年一直以來的照顧。

我很感激有你這個朋友。”

聽到這番話，身后負責接待的九井小姐探著腦袋，對白鳥央真這位長得清秀而又帥氣的實習編輯的朋友充滿了好奇。

“我們出去說。”

白鳥央真拍打著松尾肩膀，帶著他走到了出版社前的一張長椅上。

三年的時光讓白鳥央真逐漸習慣了身份的轉變。

從北大中文系青年講師，到1992年早稻田大學文學部學生。

剛穿越過來的時候，他才大一。

由于接盤之后原主的記憶紊亂，再加上對于文化的陌生，白鳥央真做什么事情都是一個人。

隨后他也發現了一直都是一個人的松尾和人。

自己是雙親亡故，寄宿在姑姑家，連一雙鞋都買不起的窮小子；松尾則是操著蹩腳口音的北海道鄉巴佬。

命運將兩個人的關系扭成了好友的羈絆，一直持續到畢業。

大盤經濟徹底崩盤之后，即便是法學系和醫學系的學生都不好找工作，作為文學系的學生更是找工作比登天都難。

身為穿越者的白鳥央真也曾想過靠著文抄過上不錯的日子。

隨后他發現該走的路全都被人已經走掉了。

1970年11月25日，三島由紀夫離世。

1972年4月16日，川端康成離世。

……

1935年，大江健三郎出生。

1949年1月12日，村上春樹出生。

這些名家順著歷史原本劃定好的軌道，一個接著一個跨入日本文壇。

這讓白鳥央真目前找不到任何可以插足的角落，至少他需要一個契機，讓他知道還有哪些人是走在他后頭的。

不過還好白鳥央真憑借著良好的中文底子，參悟了日本俳句基本結構之后，也是靠著寫俳句參加比賽賺獎金過上了不錯的日子。

至于說他的這位好友，很顯然就沒有這么好的命。

他大概率就像是一個在新宿街頭的老鼠人一樣，住著廉價到極致的出租屋，吃著每晚臨期打折的便當，回到家里連電都不敢用，每天都在灰頭土臉地四處找工作。

“回去也好，北海道有牛羊，還有田地。

夏天沒有這么熱，冬天的天還黑的晚。

有著最為優質的牛奶，還有最為可口的蜜瓜。

這才是生活。

留在東京有什么好的。”

白鳥央真是由衷的羨慕松尾，他也想要躺平，但是躺平下來的結果就是餓死。

他一個穿越者，在這個陌生的社會，不熟悉的時代，只能自己找飯吃。

“央真還真是一如既往的樂觀啊。”松尾扯出了一個很牽強的笑容。

過了一會，松尾吐出了一句話。

“我是石狩三十年來唯一一個考到東京的。

考上的那一天，村里所有人都在歡呼，說真不容易，出了一個東京的大學生。

那一天，村長拿出了北海道大米豐收那年的陳釀來慶祝。

甚至我的父親，一輩子都堅守在工作崗位，即便是我母親辭世都沒有離開的家伙，那個晚上也回到家中，喝酒喝的紅光滿面。

我的所有親戚都認為我不會回來了。

甚至他們都喊我是東京人。

他們都說以后在東京，他們也有認識的人了。

我的父親說他做了一輩子的鐵道員，終于兒子出人頭地了。

他們為我感到驕傲。

他們掛在嘴上的一句話就是石狩的人，也是有出息的……”

九井小姐從里面端出了兩杯茶水，眼神當中滿是八卦。

白鳥沒有立刻回答，謝過九井的茶水，手指不斷地摩擦著杯子：“東京、東京……”

“在中國有句古話，車到山前必有路，船到橋頭自然直。

誰也不知道未來會是什么樣子，說不定回到北海道之后，日子就變得好起來了呢。”

“我要是有央真一半的樂觀就好了。”

松尾嘆了口氣，從他的語氣當中，白鳥央真聽出了滿滿的執念。

而其實有些時候，執念太強了也不是一件好事。

對于自己的這位朋友，白鳥央真實在是太了解了。

來自小地方，算得上是一位小鎮做題家。

骨子里面有著無比強烈的自尊，甚至在他看來尊嚴要高于一切，他拒絕所有以恩賜和同情為理由的幫助。

所以很多時候，央真不知道自己該以什么形式去幫助他。

但是央真知道的是，如果說松尾再這樣下去，遲早會出事。

“還是十分感謝央真能聽我的抱怨，我去找工作了。”

松尾和人故作輕松的拍了拍自己的肩膀，但是他不清楚的是，他臉上的那種苦澀，在白鳥看來依舊是無比的強烈。

“晚上我去你家吧，好久沒有一起吃飯了。

你知道的，我租的房子那里連個灶臺都沒有。”

白鳥央真知道自己這位朋友平日里吃都沒有吃個像樣的東西，這是他為數不多想到的方法。

松尾和人背著他揮揮手，這是晚上見的意思。

看到松尾和人離去，九井小姐像是察覺到一樣，推門露出個腦袋。

“這年頭都不容易。”

九井小姐感嘆了一句，隨后看著小奶狗一般的白鳥央真露出了最為美麗的笑容。

“白鳥，社長找你噢。”