“這個營銷案不行啊，還是第一個方案最好。”

深城，某MCN公司內部會議，程牧作為中層管理，自然也在當中。

“咳，程牧，怎么回事？要越改越好才對嘛。”

程牧的直屬領導高管郭某點了點桌面，點名批評程牧，繼而又看向會議的主持者，“馬總，這個我們會繼續改進。”

馬總大手一揮：“不必了，時間緊，先讓客戶看看第一版方案吧。”

“是是是，第一版是我親自操刀讓團隊加班趕出來的，現在也是越看越滿意。”郭某連連附和，若是諂媚可以量化，他臉上的諂媚大概要溢出整個會議室了。

“去你媽的。”程牧腹誹。

“你他媽的連方案怎么做都不知道，還親自操刀？要點碧蓮！”

這幾個狗幾把領導，站在風口上掙了點錢，起了個公司，實際上都是草臺班子，不說那個次次要改方案次次選擇第一個方案的馬總了，他這個直屬領導郭某也是拍馬屁上去的，有點好處就往臉上貼，需要扛責任時他第一時間就消失了，媚上有一兩把刷子，但壞消息是，他就只有那媚上的一兩把刷子。

15年新媒體公司迎來浪潮，這些人跟對了風口，20年前一切蒸蒸日上，直到21年新媒體公司的泡沫破滅，直至23年和24年大低谷。

程牧16年進的這家MCN，也曾趁著風口浪尖，由他手底下出過不少網紅，做過不少事件營銷，時至今日在“如何營銷”這件事情上他已經是大師，但低谷時期各種神神鬼鬼的人都出來搶飯吃了，比如到手的營銷費被層層抽水，比如一直明里暗里靠關系打壓他的直屬領導郭某，比如一個曾經的前臺行政上位后就要來他的營銷團隊里分一杯羹……

……

“想離職，但也三十多了，有房貸車貸。”

“行業低谷期，換公司其實換湯不換藥，尤其是這種MCN，都是一個個草臺班子，私企嘛，你的直屬領導就權利有斷掉你向上反映的渠道，況且上頭的那個人大概率也是草包。到手的錢被層層抽水是必然的，因為這樣的問題無法根治而每況愈下也是必然的。”

“想換行？到這個年紀每一次試錯都意味著成本，不上不下的最難受，空有想法和本事，普通人沒錢，那也只能做做夢。”

程牧和自己唯一的同事兼朋友，兩個人下班后坐在路邊的燒烤攤吐槽著。

就在這時，程牧的手機響了，是家里人打來的，他示意朋友等一等，踱步到路邊接電話。

不出意外，又是來問上次相親相得怎么樣的。

“媽，實在是不合適，人家也看不上我。”程牧無奈回應。

“你就是太挑了，男孩子主動一點有什么不好？我問了，人家女孩子都說在等你主動呢！”老媽的聲音提高了一個八度。

“……”程牧無語，主動不是問題，請吃飯都吃了一個月了，但他媽的她說她慢熱啊！

都是三十好幾的人了，相親成了“給一個機會讓你追我”，這哪里吃得消啊。

“這都七八個女孩子了，怎么就沒一個成的呢？”老媽還在電話那頭絮絮叨叨，程牧只是嘆了口氣，是啊，怎么沒一個成的呢？

自己房車也有，雖然有貸款，不算相親市場上最熾手可熱的，但愿意見見面吃吃飯的女孩子還是有的，只不過——

前兩次遇到親戚力薦的，上來就說自己獨立女性，但要談戀愛先過戶自己的車給她。

也有很不錯的，可人家條件在那里，又看不上自己這種房奴車奴，也很正常。

被老媽念叨一陣，程牧唯唯諾諾掛了電話，回到位置上的時候，朋友打趣：“又催婚啊？”

“是啊。”程牧搖頭，“再喝點兒？”

“不啦。”朋友擺擺手，“老婆孩子在家等我呢，下次，下次。”

程牧一下子也沒了興致。

“你啊，年輕時候戀愛談太多，想得太多。”臨走時，朋友還拍了拍程牧的肩膀。

“去你的，你就是想說我渣男招報應了唄。”程牧笑了笑，早些年他乘著風口，雖說不是自己創業，但也憑借能力掙了不少，戀愛一個換一個，手里的房車也是這么來的。

當下沒什么其他事，因為喝酒沒開車出來，程牧和朋友告別后打算走路回家。

綠燈，他緩慢踱步過馬路，發現自己的手機振動了一下，他還以為是家里人給發的消息，拿起來看，結果是“哥哥寂寞嗎，我在附近XXXXX……”

“我去你媽的！”他罵了一句，結果——

“砰！”

一聲巨響！

程牧只覺得整個人飛了起來，像是一片輕盈的落葉，過程很緩慢，他手機也跟隨著飛了出去，就這一瞬間，他還能瞥見眼前的一輛車，以及左側明明亮著的綠燈。

“人行道綠燈也闖，我擦……”

下一刻他重重摔地，砰一聲顱內巨響，還沒等疼痛感傳遞全身，他便直接失去了意識。

…………

“那夜我喝醉了拉著你的手，胡亂地說話……”

程牧被窗外的歌聲吵醒。

他媽的都什么年代了，怎么還有人放個歌搞得跟大街上摔炮仗似的，聲音貫穿大街小巷，還有電流的滋滋聲，充滿了廉價音質感，純純擾民啊。

他伸了個懶腰，看了看外頭，看來是午休睡過頭了？一不小心又睡到了這個點。

傍晚時分，夏日，從這里望出去是隱約可見的火燒云，咸蛋黃一般可口，藏在老樓與老樓之間的縫隙里。

等等……

不對勁！

程牧一個激靈，猛地挺起腰。

“我怎么在這里？”

“我不是已經……”

就在這時候——

“砰！”

老媽林秋玲推門走了進來，手上還拿著鍋鏟：

“趕緊起來了！整個暑假就知道睡，這都幾點了？！”

程牧錯愕地張了張嘴。

“睡懵了是吧！我看你看完試這個把月腦子也丟了！還不快起來準備吃飯！”

林秋玲說完轉身又去了廚房，隨后是一陣“刺啦”響的炒菜聲，飯菜味飄進程牧的房間——果然，門是不會關的。

“考完試？高考嗎？”

“老媽怎么變年輕了好多？”

“我床頭的手機怎么是諾基亞？媽的還不是智能機。”

“這房間里的東西——”

程牧腦殼一陣眩暈。

臥槽！死去的記憶開始攻擊我！

程牧腦海里塞進來好多自己已經忘掉細節的回憶，嘩啦啦潮水般涌現。

現在是零六年，他高考結束一個月，成績已經出來了，老爸還在深城跟二姑丈一起跑生意，老媽還沒退休，現在他身處的地方是安寧市，他從小到大生活的地方。

而昨天，在志愿填完后學校通知畢業生最后一次集合開班會，老班劉志猛意氣風發，跟程牧也比較熟悉，感慨之余想要成人之美，非把他不小心夾在周記本里的情書給大家念了兩段，說他文采斐然。

不出意外他被暗戀了半年的林曉嬋給拒絕了。

于是他一覺睡到了現在，想逃避現實的尷尬，外加今晚同學聚會估摸又是到大半夜……

“我重生了。”

程牧理清了思緒，他站起來看了看窗外。

嗯，這里還是市區，不過多年后就是久久不見拆遷的老市區了，爸媽在這里住了一輩子，似乎家里的一切就沒怎么變過……

樓下的那個賣草粿的大叔十年如一日地吆喝，此刻也收攤了。

往那一邊走就是流沙河，河邊的那家炒冰店將來還會成為網紅店呢。

正感慨著——

“還不出來吃飯？等著喂你嘴里是吧？”

林秋玲插著腰，氣勢洶洶地站在門口。

“來了來了。”

程牧晃了晃腦袋，擺弄著手機，真不習慣，這非智能機掛個QQ還不能后臺運行，他點開自己的個性簽名：

“也許你是我前世的罪，今生今世換來你的拒絕”。

我艸！

程牧腳指頭扣地。

想了想，他把個性簽名改成了那句：

人命中值得減少一秒多買一只表。

廢話，重生當然是要搞錢！

“吃飯還玩手機？”

林秋玲“啪”一聲拍了下程牧的后腦勺，把他的雄心壯志摁滅了。

“媽，我都考完試了！”

程牧癟癟嘴，但老老實實把手機放到了一邊。

“學會頂嘴了是吧？長大了是吧？”林秋玲眼睛一瞪，“這成績都出來了，就你那成績好意思玩手機？這一個月你天天把考完試掛嘴邊，我看你是翅膀硬了！你就算能考個狀元那也是我兒子……”

程牧趕緊低下頭扒飯，他差點忘記老媽更年期了，惹不得啊。

“吶。”

林秋玲一邊說著，一邊從圍裙里拿出來三百塊錢，遞給程牧。

“啊？”程牧有點懵。

“怎么？不是同學聚會嗎？沒錢怎么去？”

林秋玲沒好氣地瞪了自己兒子一眼，“你啊，出去玩面不能跟家里一樣，別人請你吃的喝的，那也不是白吃白拿的……”

“媽，我這么帥，小姑娘都排隊給你……”

話沒說話，程牧頭上又挨了一掌。

“吃飯堵不住你的嘴！大人說話小孩子不要反駁！”

程牧癟癟嘴，再怎么貧嘴也不能惹老媽啊，差點又忘了……

“今晚不回來的話記得洗了澡再出去。”

吃完飯林秋玲念叨了一嘴。

“媽。”程牧深吸一口氣，“有你真好。”

林秋玲聞言愣了愣：“什么沒頭沒尾的……”

她收拾著碗筷，一邊別過頭去。

程牧笑了笑，他沒再多說，哼著歌準備去洗澡。

事實上他心里知曉：

老媽只是愛嘮叨而已，這段時間他老爹程航風在深城跑生意，家里的事兒沒空搭理，老媽一個人當爹又當媽地，還得去學校上課，很不容易。

很多事情只有到了某個年紀回頭看才能看明白，他重生一回，有些來不及說的話，年少意氣風發時卻忘了對家里人做的事兒，都應該慢慢彌補。

……

“嘩啦啦——”

程牧沖著澡，到這一刻他才不那么恍惚了，畢竟死去的記憶一直在攻擊自己，需要一定的適應時間。

“現在是零六年，互聯網蓬勃發展的時期，一切都處在朦朧里，但對我來說，它是一張脈絡清晰的網，往哪里發展，未來會怎么樣，我都曾是見證者！”

“這一次，我要用我的能力，做那一只風口上起飛的豬！”

“永不跌落！”

程牧心潮澎湃，但下一秒——

錢呢？

老媽剛才是給了自己三百塊錢……

三百塊錢搞個屁啊！

“不對啊，重生這種事情都發生在我身上了，金手指呢？要么帶著我為數不多的二三十萬存款一起重生也行啊，零六年的二三十萬啊！”

就在這時。

“叮——”

“我操，真有系統？！”