張日昇

北京師范大學(xué)心理學(xué)部教授、博士生導(dǎo)師

河合隼雄先生是將箱庭療法引入日本并為之命名的第一人，也是我的心理督導(dǎo)老師。1998年10月8日，幾經(jīng)周轉(zhuǎn)有機(jī)會正式拜會時任日本國際文化研究中心所長的河合先生。當(dāng)時的情景，在河合先生為拙著《箱庭療法》所作的序里可見：“當(dāng)時我們進(jìn)行了相當(dāng)長時間的交談，張教授學(xué)習(xí)這一療法并打算將其介紹到中國的熱情給我留下了極深的印象，至今仍記憶猶新”。

其后，在岡田康伸教授和櫻井素子老師的支持下，我將箱庭療法正式引入中國。在河合先生被任命為文化廳長官后日理萬機(jī)的日子里，先生仍然答應(yīng)做我的心理督導(dǎo)并在我需要的時候安排時間接待我。2006年當(dāng)我?guī)е聲蛳壬鷪?bào)告時，先生滿面喜悅表達(dá)祝賀之時還題字“無為而化”，并用云門文偃禪師的“日日是好日”寄語箱庭療法在中國今后的發(fā)展。

而今，受湛廬文化之托，為河合隼雄先生《心靈晴雨圖》《共鳴的靈魂》《大人的友情》《心的棲止木》心靈四書寫序，仿佛時空交錯，我再次接過了先生手中的接力棒，將先生對心理咨詢、自我認(rèn)知及體悟、人生與幸福、友誼之精髓予以傳承與播撒。想起與河合先生一年一度相見的默契約定，為我和先生之間架起一座心靈溝通的橋梁。如今雙手捧起這四本書，河合先生溫柔清新、寬廣圓融之氣透過文字書香撲面而來。

《心靈晴雨圖》以活潑詼諧、親切坦誠的語言潤物細(xì)無聲地滲透著河合先生心理咨詢的理念與思維方式，更以簡明生動、深入淺出的方式分析了如何傾聽、夢境分析、秘密和陰暗面的處理、自我認(rèn)知與自我覺察、夫妻關(guān)系、異性友情、親子關(guān)系等，為我們提供了豐富、具體、可操作的實(shí)現(xiàn)路徑與方便法門。讀先生的文字本身亦具有治愈效果。對每個人來說都很受用，可以說是案頭卷、枕邊書。河合先生提出“一直采取‘我能做到這個程度’的思維方式，人的潛力就會被開發(fā)出來”帶給我們積極正向的啟示。

關(guān)于傾聽，“那些在‘入口處’靜靜站著，認(rèn)真回應(yīng)傾聽者的話，并能夠做到不追根究底，讓傾訴者來去自如的人，就是那個能夠很好地說出‘嗯’的人”，這也是一直以來我們所堅(jiān)信的，咨詢師傾聽時盡可能不說少說要比說點(diǎn)什么更難，箱庭療法中做個靜默的陪伴者比解釋分析來得更難，但這也許正是促進(jìn)來訪者自我表達(dá)、自我探索、自我治愈與整合的關(guān)鍵所在。無論如何，看到來訪者積極正向的一面，進(jìn)而啟發(fā)挖掘這一處蘊(yùn)藏的神奇力量——正是河合先生心理咨詢之核心與關(guān)注點(diǎn)所在。

關(guān)于夢境的分析，河合先生為我們提供了很多線索，比如多種類型的夢、讀夢的方法、與人或物邂逅的緣分等等，還貼心地告訴讀者對待自己的夢也要如同對待秘密一樣認(rèn)真，在跟人講述自己的夢的時候，也要有選擇地尋找對象。真是無處不在無微不至的關(guān)懷心。我不主張自己分析自己的夢，如同自己不要去制作箱庭一樣。在這一點(diǎn)上，河合先生也是贊成我的觀點(diǎn)的。同時，他還為我們發(fā)出善意的忠告，“一個人的人生經(jīng)歷，能夠?qū)e人的人生發(fā)揮作用的部分，簡直是微乎其微”……

《共鳴的靈魂》以“戴上‘幸福的眼鏡’”“品味微妙的人生”“人活在各種關(guān)系中”“幸福不是一帆風(fēng)順”四部分，探討了讀者都會關(guān)心的問題：“幸福是什么”以及“如何才能得到幸福”。將河合先生的所見所聞、讀書所感“以輕松的方式直接或間接地與幸福關(guān)聯(lián)在一起”，以“幸福無法計(jì)算”“共享的喜悅”“享受命運(yùn)”“別再逃避”等短文告訴讀者如何體驗(yàn)幸福。其實(shí)我們并不缺少幸福，缺少的是感受幸福的能力。在箱庭療法中，我一直堅(jiān)持“我的世界我做主”，強(qiáng)調(diào)來訪者自身的體驗(yàn)和領(lǐng)悟，與先生的觀點(diǎn)不謀而合。

品味微妙的人生，以品為動態(tài)，以微妙為形容，獨(dú)到又貼切地道出了河合先生對待人生的哲學(xué)。以文學(xué)經(jīng)典、民間傳說、咨詢個案以及河合先生的個人經(jīng)歷為引子，讓讀者在輕松閱讀的同時感受河合先生的諄諄教誨：“或許還有另一種生活方式，那就是從一開始就不要追求‘心滿意足的人生’，而是享受自己一點(diǎn)一點(diǎn)得到的東西”。我經(jīng)常囑咐學(xué)生：“創(chuàng)造機(jī)會，體驗(yàn)挫折，表揚(yáng)努力，享受過程”“努力工作，準(zhǔn)備失敗”，也是意在讓學(xué)生放下對完美結(jié)果的執(zhí)念，在過程中獲得成長和喜悅。

這本書以60個故事作為集河合先生多年閱歷和智慧而開出的“心的處方箋”，閱讀時因其流暢的文風(fēng)、平易的口吻、舒適的表達(dá)，仿佛同河合先生對坐品茗，聽他為我們娓娓道來。對于曾經(jīng)有幸和先生會面交談的我，更有一番時光重現(xiàn)的感嘆。

《大人的友情》針對成年人，將存在于大人錯綜復(fù)雜的人際關(guān)系中的友情一一剖析。前兩部分講述在同性、異性友誼中你會擁有的復(fù)雜感情和如何面對、處理這些感情；第三部分將愛情中友誼的成分提取出來，不論是在同性或異性的愛戀中，都會有友誼的成分在時間長河中沉淀下來；第四部分表述禮物對于友情的意義，最后用三個“不可思議的友情故事”讓讀者對友情的認(rèn)知持續(xù)升華。

在咨詢室中，人際關(guān)系問題是常見的困惑。因?yàn)闆]有朋友而感到苦惱的來訪者是每個咨詢師都會遇到的。河合先生在文章的開始，就帶領(lǐng)讀者轉(zhuǎn)換思路，先思考一下：你認(rèn)為的友情是什么？先生以一個生動的例子來表達(dá)“極夠朋友”：深夜開著裝有尸體的車敲門求助，都會二話不說幫忙想辦法的人。這個故事極有深意：首先，并未說明就是“我”殺了人；其次，“幫忙想辦法”也不等同于包庇。咨詢師也會遇到同樣的情況，先入為主的預(yù)設(shè)是非常傷害來訪者的，在《心靈晴雨圖》中河合先生也強(qiáng)調(diào)了傾聽的重要性，聽來訪者訴說，以真誠的態(tài)度表達(dá)對來訪者的共感理解。同樣接納也不是包庇，咨詢師需要給來訪者營造安全與受保護(hù)的空間，讓來訪者自我覺察，與來訪者共同成長。

河合先生用了日本一句古語來表現(xiàn)人際關(guān)系：馬很合，蟲不喜歡。馬很合、場很合、相性很合都在表達(dá)同一個意思，河合先生用精神分析的理論來說明，即兩個人共有某種無意識的東西才會有“人馬一體”的相性投緣的感覺。蟲不喜歡表達(dá)的也是無意識里的拒絕，河合先生鼓勵讀者對自己的“蟲”進(jìn)行分析，從而認(rèn)識自己。我也經(jīng)常說：“喜歡的就是你的光，不喜歡的就是你的陰影”說的也是這個道理。箱庭療法是溝通意識和無意識的橋梁，我也在想，通過制作箱庭或許可以讓制作者對自己的人馬一體、相性投緣的“馬很合”“蟲不喜歡”有更好的認(rèn)識吧！當(dāng)然，最關(guān)鍵的還是要接受，不管是自己喜歡的還是不喜歡。

在友誼中我們也時常面臨這樣的問題：友人有難時我哭泣，但友人成功時我卻很難微笑。河合先生指出了“一心同體”的危險(xiǎn)，這種在文學(xué)作品中被高度贊揚(yáng)的友誼實(shí)際上與個體差異性相矛盾。在現(xiàn)實(shí)生活中我也經(jīng)常會遵循“少言他人的過失”，但有時候又很難控制自己的“愛必管教”的沖動。我總說咨詢師在對來訪者共感理解的同時，要保持“一只腳在岸上，一只腳在水里”，幫助人“既要有熱心，還要有冷腦”的態(tài)度，也是為了防止太過與來訪者同步而造成咨詢師的失控，以至于會忘乎所以地去剝奪別人失敗的權(quán)利。

存在于愛情中的友情，需要時間的沉淀才會逐漸顯現(xiàn)出來。我喜歡河合先生說的：夫妻在長久相處之后，變成了“喝茶的朋友”。他將中老年的夫妻比作“喝茶的朋友”，強(qiáng)調(diào)一種日常性的感覺，而非戲劇性的轟轟烈烈。我母親這些年一直在說的一句話“我也就能做一頓飯”，其實(shí)這“一頓飯”正是日積月累著的母親的味道，而這味道正是“愛”表達(dá)。有一位母親跟我說：“我和她爸就剩下在一口鍋里吃飯的情份了”，她本來是在抱怨他們的關(guān)系中缺乏浪漫，殊不知其自身乃至家人正在享受著這樣的狀態(tài)。

想象一下一起喝茶的狀態(tài)，首先雙方此刻都沒有什么需要忙的事情；有一人擺好了茶具，有一人帶來了新茶；之后大家一起等待水咕嘟咕嘟地滾起來。話題可能是從這包茶葉或這盞茶杯開始的，從生活的瑣碎逐漸聊到對人生的感悟，時間過得飛快。當(dāng)然，也不是說高年紀(jì)的人只能做“喝茶的朋友”，河合先生以哲學(xué)家田邊元和作家野上彌生子的故事告訴讀者：無論是夫婦或戀人，為了永久持續(xù)保持關(guān)系，必須以友情為支柱，而且背后還要有某種斷念的構(gòu)圖。

在《心的棲止木》中，正如河合先生所說“無論如何還是會轉(zhuǎn)到自己專業(yè)領(lǐng)域的心理治療方法上”一樣，先生透過人生萬象自然而然捕捉著對心理治療方法的養(yǎng)分。書中涉獵的場景從家庭、友情到社會，情緒感受從嫉妒、緊張、忍耐到感動、幸福，思考層面從人生、選擇到死亡、宗教，關(guān)注群體從孩童、青春期、中年到老年，認(rèn)知感悟從原則、自我、心到神等等，細(xì)細(xì)品味，受益頗多。先生一句“與其說東道西，不如以擁有不動搖的希望來對待人，才是我們心理治療師的最大任務(wù)”令人嘆服！而這一切，正反映著先生對人懷有多深厚多廣博的愛和多么持久的專注力啊！

時光易逝，十載相思不相見。然而先生醍醐灌頂劃過我生命的教誨仍不絕于耳、時時回響。有言，唯有夢想和愛不能辜負(fù)。十年里，對于河合先生在最后一次謀面時寄語箱庭療法在中國發(fā)展“日日是好日”的祝福和祈愿，我也早已將之內(nèi)化于心，外化于行。作為箱庭療法在中國的引入者、推動發(fā)展者、一心踐行者，我有幸親身經(jīng)歷并見證了箱庭療法在國內(nèi)的生根、發(fā)芽、開花與結(jié)果。箱庭療法（沙盤游戲）已遍布中國各個省市自治區(qū)有條件的學(xué)校和心理咨詢機(jī)構(gòu)，許多大學(xué)也開設(shè)了相關(guān)課程，有越來越多熱愛箱庭療法或沙盤游戲的心理咨詢師、來訪者、成長者得到箱庭世界的孕育和箱庭文化的滋養(yǎng)。先生若在，定會倍感欣慰，瞇縫著眼睛臉上露出春風(fēng)拂面般的笑容吧。

再次感謝湛廬文化對河合隼雄心靈四書的出版，也向付出辛勞的譯者、編輯表達(dá)敬意。也感謝讀者閱讀這些文字并給我這樣的機(jī)會表達(dá)對河合隼雄先生的感恩之心和思念之情。

是為序！

張日昇

2017年9月6日于北京師范大學(xué)