這是發生在八十年代中期的故事。

天氣好熱。蕓蕓坐在冷飲店的電風扇旁邊，還覺得熱。仿佛電扇送來的不是風，而是一陣陣的熱浪。店里坐了很多人，吃喝著冰牛奶，冰激凌，橘子汁，咖啡，還有一碟碟白的，黃的，粉紅色的蛋糕點心。他們是一對對的情人，也有年輕的夫婦帶著娃娃，他們慢慢的吃著，談著，享受著風的撫慰。偶爾一兩個匆匆路過的行人跨進來，都是即刻地喝上一杯汽水或者橘子汁，又即刻地離去。好像不欣賞這坐著慢酌的閑情逸致。

看著這些，蕓蕓的嘴邊露出了一個微笑。她是一個人坐在左邊靠壁的第二張桌子。這是昨天她和另一個人坐過的位置。“昨天”？蕓蕓掩飾不住自己的微笑，用明亮的大眼睛掃了一下鄰桌的那一對情人，姑娘和小伙子談興正濃，情意綿綿。

他不是也像這個小伙子一樣，強壯，英俊，不是也像他那樣熱情地望著她語聲不斷，那時，她可不像這個姑娘熱烈地講話，只是旋轉著手中的杯子，矜持地望著他微笑。

他們是第一次見面，雙方都留下了很好的印象。

今天，她應邀將去看看他的家。下班時，路過這里，她有意把自行車支在外面，就走到了這個位置，她要回憶昨天同他見面的情景。

蕓蕓是一個英語教師。她有一張嬌好的面容，苗條的身材高矮適中，她的性格大方，熱情，活潑，善良，正適合搞這個工作。從她高高挽起的發髻，長長的雪白的脖子，粉紅的鵝蛋形臉上有一對亮亮的丹鳳眼，你不能相信她已經是一個二十八歲的大齡姑娘。

蕓蕓已經二十八歲了?；槭聟s一拖再拖。從她十八歲起，在她家進出的介紹人可以坐幾桌了，可她就是不答應誰，管他工作好壞，人長得丑，俊。

蕓蕓有心計，她不愿平平淡淡的過一輩子。她已經暗暗地愛上了一個人，會不會成功她不敢說，但她要爭取。

蕓蕓當了教師后，媒人來的更勤。介紹的人物中，職業五花八門，當媽媽拿著那些人的照片征求她的意見時，她總是搖頭。

蕓蕓愛看小說。她也總以書中的愛情為理想，要找一個志同道合，一見傾心的人。她認為通過介紹人介紹的婚姻是呆板而又可笑的，而且，她的心里還有一個“他”呀。

蕓蕓在單身獨處的時候，遇到過很多熱情的異性，有的還主動地介紹自己。

有一次在公交車上，蕓蕓手里挎了一個大包。車上人多，蕓蕓穩穩地站著，她覺得后頸上有一絲微微的熱氣，就扭頭望了一下，哦，又是他！在站牌下等車就盯眼望著她的那個英俊，魁梧的小伙子，不到三十歲吧，手里拎著一個黑包。

看到蕓蕓望著他，他笑了，小聲問：“你到哪兒？”聲音悅耳，像鐘的和鳴。

“前面”。蕓蕓冷淡的吐出了兩個字，就扭回頭去。

蕓蕓下車的時候，手中的包被人抓住了，“我給你提吧”。那個小伙子笑笑地說：“我叫陳林。在社科院工作，你呢？”

“我是教師”。蕓蕓說。

“可以告訴我你的名字和學校嗎？”他充滿希望的問。

“不。謝謝你”。她接過包，丟下了怔怔的小伙子，走了。

她不喜歡這種追求方式。

又有一次，蕓蕓下了夜?；丶遥诼毠I余夜校進修。她站在站牌下等車，自行車被綿陽回家的姐姐騎去了，她必須坐公交車回家。

車應該到了。她踮起腳跟望了一次又一次，車還沒有到。站臺前只有三個人，依在鐵柱上的蕓蕓晃打著掛在胸前的小包，那天，她穿了一件白絲綢飄帶襯衣，藍色凡立丁六角裙套棕色涼皮鞋，給人一種樸素大方的印象。

一個瘦瘦的，頗有氣質的小伙子騎車馳到她的面前，放下一只腳問：“同志，請問一下，到成都飯店怎么走？”很好聽的標準普通話口音。

“前面，照直走?！彼噶艘幌?。

跨在車上的人干脆下來，他支住了車，站在她的面前，又問：“有幾站路？”

“五站?！彼鸬馈?

他客氣地笑了笑，說：“是這樣的，我是北京人，到成都來出差，來了三天啦，還不熟悉這街道，你能不能給我帶一下路？”

她也用極標準的普通話回答道：“帶路？不可以?！?

“為什么？”他問。

她用手按住小包，盯著他的眼睛說：“因為，天黑了，再因為，我不認識你！”

他笑了，從褲包里掏出一個紅紅的小本：“我叫王勇，去年上海復旦大學畢業，分配在BJ科學院化工研究所上班，這是我的工作證，你看看嗎？”

“不用。你走吧，很近的路。”蕓蕓說。

“你坐車到哪兒？”他又問。

“水碾河?！彼卮?。

“他是外地人，不然就應該知道成都飯店正在水碾河?！笔|蕓這樣想。

“我帶你去，好嗎？”他問。

“不，我等著坐車。”她一口回絕了。

“車不會來了，你看，這么晚了?！彼@得很關心的樣子。

“你怎么知道車不會來？九點四十分有一班車！”她有點恨恨地說。仿佛車沒有來是他的錯。

“現在已經九點五十分了。”他望了一下手表。

“你看，車來了！”蕓蕓高興地一跳，指著遠處。

一輛公交車緩緩地駛來了。

他望著她，臉上露出了一點遺憾。

車開過去了，是另一路車，沒有停。

他高興了：“來吧，搭我的車。”

“不！”她板起臉。為沒有車，也為他的幸災樂禍而生氣。

“走吧，車不會來了。我們認識后，就會成為朋友的。一回生，二回熟嘛?！彼榔べ嚹樀卣f。

“軟磨硬泡?！彼锤械匕琢怂谎?，沒出聲。

“真的。今后，你可以到BJ去玩，到我們家作客?！彼坪踝兊母行判牧?，笑笑地說著。

“哼！”蕓蕓的嘴邊露出了淺笑：“這么容易，又這么簡單？”她還想講一句：“誰知道你是什么人？”

她不理他了，轉過身走到那三個侯車人的旁邊。

這是三個農民，一邊繞有興趣地聽著他們的對話，一邊伸長脖頸望車。

蕓蕓走到這幾個人身邊，覺得坦然些。她一邊玩弄著小包，一邊用眼角去掃那個小伙子。只見他怔怔地站了一會兒，才無奈地推起車子跨上去，騎了一段路，再彎彎地掉回車頭，回身望著，猶豫了一小會兒，又登起來，但登得很慢。

蕓蕓才不會信這些人的話呢。交朋友這么簡單？又這么輕??？但是，蕓蕓也相信有一見鐘情的事情。好朋友莉莉的婚事不就是這樣的嗎。

當初，假如她領會了他的含義。不是沒有領會，而是她不愿這樣輕率，那么，莉莉那標準而模范的丈夫白云飛將是她的。

那是幾年前的一天，她約著莉莉去綿陽姐姐家玩。同車的一個小伙子僅僅認識一個小時，就談笑自如，還詳細地介紹自己，把工作證，一個藍色的小本子拿給他看，白云飛。二十八歲，火車司機。

“好豪氣的名字，其實，你應該開飛機。白云飛，白云里飛嘛！”蕓蕓取笑說。

“真的嗎，說實話，高中畢業那年我差點就考上了空軍，真開飛機呢。嘿嘿！”白云飛高興地說。

“呵呵！”蕓蕓也笑了，她在笑白云飛可愛的憨態。

白云飛笑著，趁機問：“你在哪里工作，耍朋友了嗎？”

蕓蕓沒有回答，也不想回答。這時，莉莉從衛生間回到座位上，她望望他們說：“你們笑啥子？這樣高興？”

后來，倒是莉莉很坦然大方地介紹了自己的工作單位，又給白云飛留下了通訊地址。想不到，一年以后他們真結成了伉儷，而白云飛對莉莉又十分的體貼入微，，，，，，

媒人少了。漸漸走向大齡的蕓蕓對自己的婚事也有些著急，但她并沒有表露出來。她下決心要得到那個“他，”哪怕他比自己大，又結過婚。

蕓蕓雖然沒有耍過朋友，對心中的愛人卻有一個理想的尺度，有文化，有文學修養，懂藝術，有成績，還要有男子漢的氣魄。而他，就具有這一切。

她只等著他說出那三個字，“iloveyou！”就把繡球拋給他?，F在，蕓蕓把繡球拋出去了，不是他，是報社。是他和程蘭她們慫勇她的。

自從報刊雜志上刊登了征婚廣告后，蕓蕓覺得有點可笑，但也認為是一個廣識天下士的好辦法，比那在介紹人面前畏畏縮縮，羞羞怯怯好多了。不行的話，也只是一封信，連面也見不著，有什么關系？

蕓蕓決定參與證婚之列。老實說，她也是在無計可施的情況下走這下策的。假如他不慫恿她，假如他對她有一點點的表示，她都不會這樣做。

花了五十元錢，征婚啟事就在晚報上登了出來：“蕓蕓，女，二十八歲，英語教師，身高一米六五，容貌端莊，性格開朗，愛好文學，善理家務。欲覓一事業心強，文化程度高，在文學藝術上有一定的修養，身高在一米七五左右的男士為伴。凡是具有上屬條件，年齡在三十到四十之間的同志可來信聯系，請附小照一張，屆時退還。來信請交成都晚報社劉毅老師收轉。”這則征婚啟示，要求上少了兩個字，未婚。這是留給他的機會。她對他說，只要人好，結過婚又有什么關系呢？