2010年的初冬，楊安安再次來到黎城，距離第一次來已經整整七年。黎城還是記憶中的模樣，綠水靜流，陳舊木窗格，痕跡斑斑的石拱橋，典型的江南水色古城。

冬天的原因，水邊成排的柳枝光禿輕垂，平白添了一抹蕭索氣息。

楊安安背著黑色旅行包，裹著淺藍色的圍巾，臉上還未褪去連日奔波的疲勞，一個面容精致的女子就迎上來，對她輕笑，“你來剛好。”

二十四五歲左右的年紀，木簪盤發，笑里帶著一股洗盡鉛華的滄桑，是個讓人一眼就生好感的女子。

女子說，我正打算走，恰巧你來，巷弄里那間書屋就留給你吧。她把楊安安帶進巷弄深處的一處閣樓里，繞過前庭，廳堂漏進初冬午后溫軟的融融暖陽，映著那架子上陳列有序的書卷散著一股昏黃的光芒。

以后，它就交給你了。女子說完，給楊安安一把鑰匙，提起輕便的旅行箱，走至門前，回頭沖楊安安一笑，這里承載我最美的年華，希望你會如我一樣，把它當成家。

下一秒，女子就消失門前。

楊安安一陣恍然，突生一種猶在夢里的錯覺。可是躺在手心里鑰匙冰涼的觸感，分明又那么真實。

目光落在架子上的書，看起來放了很多年，陳舊得邊角都泛著黃，卻未落點滴塵埃，顯然是主人精心打理的緣故。

簡單不失的擺設，滿室書香沉沉。目光巡視一圈，楊安安不過須臾間就愛上這里，瞬間決定定居于此。

隔壁鬢發斑白的老人在臨近黃昏的時候發現書屋換了主人，在略微帶涼的夕陽余光下老人面容慈和地對她微微一嘆，說走就走，竟連告別都省了。便拄著柺杖，步履蹣跚地踏在青石板上漸遠。

夕陽把他的身影拉得好長好。

幾日之后，楊安安方知老人是那女子的爺爺，生在黎城，年輕時心傲出去闖了一番事業，歷盡人情冷暖，在功成時身退，歸故里，已經十幾年。

女子叫魏微，是他看著長大的孫女，直至高中畢業被父母接去繁華大城市，接受更好的教育。后來大學畢業，不顧父母反對百般阻攔，硬是開始了獨自行走的漫長旅行。每走一個地方都會寄很多市面上已經找不到的舊時書刊，三年后回來，打理她的書，日子過得平淡如水。

“她自小愛書成癡，世上幾乎沒有什么比這些她帶回來的書更重要了。”老人家緬懷之余，突然一嘆，“除了那個讓她決定奮不顧身舍棄似錦前程去追隨的男生，這次離開也是為了他，估計以后是再也不回來了。”

楊安安微笑不語。老人家指著遠處隔河而建的院落，“你看到了嗎，那是這里唯一的中學，承載了我們祖孫最美好的年華，微微偶爾也會那里走走，教那些孩子們唱歌。”

“其實我知道，她是想到了自己十六七歲的時候還有那個很好看的男生。”老人拄著柺杖步履蹣跚，遠遠還聽到他模糊的聲音，“只是苦了她，空等這么多年，到頭來還是夢一場啊……”

楊安安看著老人一如往常地走過石拱橋，走過長長巷弄，最后走進黎城中學。其實她是認識老人家和他孫女的，在她第一次來黎城的時候。

那時她才十七歲，拼著一腔孤勇千里迢迢而來，見到的第一個人就是老人家的孫女。她甚至還清清楚楚地記得，那個面容姣好的女孩穿著藍色百褶裙，在黎城中學校門前一臉璀璨笑容地問她，你要找誰呢，我幫你一起找。

而她離開黎城之前，見到最后一個人就是老人家。那時老人家比起現在精神多了，在晨曦里練太極拳，見到她滿臉淚水一路狂奔，甚至還能臉不紅氣不喘地追上她，十分關切地問，小姑娘怎么啦？

她忽而就破涕為笑了，感受到老人家不做作的關心，心里暖暖地，輕輕說，我沒事，謝謝您。

老人家說，沒事就好，這人生呀沒有邁不過的坎，咬咬牙就熬過來了。

于是這么多年，她始終記得老人家這句話，也因此一路走來養成了今日隱忍內斂的性格。

所以當她重游黎城，再見到老人家孫女時，一眼就認出她了。只是時光都褪了各自年少時的模樣，她不再是那個莽莽撞撞地小女生，老人家的孫女也無初見時純真笑顏。而那個當初她義無反顧來尋的干凈少年，早就不知所蹤了。

只剩老人垂垂老矣，每日對著門前流水，滿目溫情憶往昔。她一旁安靜聽著，偶爾微微一笑，手里握著毛筆一筆一劃地寫，巴黎城。

只是偶爾聽到踩著木梯發出的輕微響聲，總讓她生出一種恍如隔世的錯覺，仿佛這七年時光已經過了一生那么漫長。