節(jié)令雖然已經(jīng)進(jìn)入了初夏，天氣還有點(diǎn)兒時(shí)雨時(shí)風(fēng)，變化無(wú)常。這個(gè)星期六，是個(gè)風(fēng)和日麗的好日子。黎曉慧的心情也和這天氣一樣格外晴朗。匆匆吃過(guò)早飯，她便和兒子一同出了家門。今天恰好是她五十歲的生日，說(shuō)起來(lái)似乎連她自己都有點(diǎn)兒不相信，不知不覺(jué)，自己已經(jīng)是知天命的年紀(jì)了。她特地選了這個(gè)日子，趁著雙休日由兒子陪同著，去實(shí)現(xiàn)那個(gè)懷揣已久的夙愿——重訪令她魂?duì)繅?mèng)繞的小鎮(zhèn)，那個(gè)自己曾經(jīng)生活了二十多年，如今已闊別十六年的小鎮(zhèn)。從來(lái)沒(méi)坐過(guò)出租車的她，今天特意攔了一輛出租車。

出租車在快速路上疾駛，黎曉慧此刻真有點(diǎn)兒歸心似箭的感覺(jué)。車窗外飛速而過(guò)的景致令她目不暇接，不住地發(fā)出驚嘆，全變了，全變了，以前那條通往郊區(qū)的小馬路何時(shí)變成了全封閉的寬敞快速大道，立交橋一座連著一座。昔日路兩旁那片片阡陌農(nóng)舍已被一棟棟高樓大廈所取代，她驚訝地發(fā)現(xiàn)，如今的城市竟像攤大餅一樣，越攤越大。連此行的目的地，往昔那座郊外小鎮(zhèn)，如今也與大餅連成了一片，并被高樓大廈所包圍。出租車在鎮(zhèn)旁的路口停了下來(lái)，司機(jī)師傅幫著黎曉慧的兒子將她放在了輪椅上。母子兩個(gè)謝過(guò)了司機(jī)師傅，兒子推起輪椅隨著熙熙攘攘的人流走進(jìn)了鎮(zhèn)子。

故地重游，此刻的黎曉慧心情異常興奮，她環(huán)顧四周，努力尋找著小鎮(zhèn)舊日的容顏和自己曾經(jīng)的足跡?？墒橇钏笫℃?zhèn)早已面目全非，她幾乎要認(rèn)不出來(lái)了。原來(lái)那條自己和病友們走過(guò)無(wú)數(shù)次的南北小街旁，那一大片破敗的平房、小店鋪，還有那個(gè)小書店，已經(jīng)被夷為平地，一座座塔吊凌空矗立，機(jī)器轟鳴，施工正酣，可以想見(jiàn)，不久的將來(lái)這里將有一座座高樓拔地而起。那條東西小街，如今已拓展成了一條車水馬龍的通衢大道，道兩旁鱗次櫛比地矗立起了商廈、超市、KTV、餐館、酒吧。十六年彈指一揮間，想不到當(dāng)年那破敗的小鎮(zhèn)子，如今也有了如此現(xiàn)代化的氣派與繁華。曉慧心里頓時(shí)生出了一種滄海桑田、恍如隔世般的驚嘆。

憑著依稀的記憶尋找著過(guò)去的老路，她來(lái)到了自己曾經(jīng)生活過(guò)二十多年的老地方，可是眼前的情景更令她吃了一驚：心目中那個(gè)破敗的大院子早已蕩然無(wú)存，代之而起的是一座氣派的大樓。一道電動(dòng)門橫在她面前，她真想進(jìn)去細(xì)細(xì)尋訪一番，可是門衛(wèi)是張陌生的面孔，十分冷漠地拒絕了她，絲毫不通融。她激動(dòng)得差點(diǎn)兒沒(méi)喊出來(lái)：這里曾經(jīng)是我的娘家，女兒回娘家為什么被拒之門外？但她理智地克制住了，畢竟自己已嫁出去多年，娘家已改換了門庭，自己自然就成了陌生人。她只好帶著幾分失落在電動(dòng)門外向里張望，真希望能遇見(jiàn)以前的舊相識(shí)，可是因?yàn)槭请p休日，里面靜悄悄的，透著一股神秘，偶爾出來(lái)個(gè)人也都是陌生的面孔，她心里不免又生出一種物是人非的感慨。離開(kāi)這里時(shí)，自己紅顏尚未老，如今額頭和眼角已經(jīng)爬滿了抬頭紋和魚尾紋，兒子都已長(zhǎng)成了人高馬大的大小伙子，上唇間的茸毛已經(jīng)開(kāi)始變黑。她鄭重地告訴兒子：“你不知道吧？媽媽曾經(jīng)在這里生活了二十多年?！薄笆菃?？！”兒子似乎很驚訝，他長(zhǎng)這么大還從沒(méi)聽(tīng)媽媽說(shuō)起過(guò)她以前的生活經(jīng)歷呢。是啊，曉慧曾在這里度過(guò)了將近一萬(wàn)個(gè)日日夜夜，由童年到少年，到青年，及至青春將逝時(shí)才離開(kāi)。這里匯集了她多少悲歡離合?。〗袢展实刂赜味梦锼记?，她感慨萬(wàn)千，思緒一下子飛回了四十多年前……

四十二年前的那個(gè)春夏之交，舉國(guó)上下正處于山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓的時(shí)節(jié)，曉慧被送進(jìn)了這座大院子，那一年她正好八歲。她是帶著厄運(yùn)呱呱落地的。大約半歲時(shí)，厄運(yùn)漸漸露出了端倪，該會(huì)坐時(shí)不會(huì)坐，該會(huì)爬時(shí)不會(huì)爬。父母慌了手腳，抱著她四處求醫(yī)，診斷結(jié)果如同晴天霹靂：腦性運(yùn)動(dòng)中樞癱瘓，造成四肢活動(dòng)受限，并伴有全身痙攣。命運(yùn)注定她此生要失去許多正常人所應(yīng)該擁有的東西，面對(duì)身心的磨難和痛苦。父母都要工作，無(wú)力照顧她，只得將她托付給了奶奶。她八歲時(shí)，“文革”突起，奶奶因出身問(wèn)題面臨沖擊，無(wú)力再照看她。萬(wàn)般無(wú)奈下，父母只好將她寄養(yǎng)在小鎮(zhèn)上的那所救濟(jì)院里。

四十年前的小鎮(zhèn)遠(yuǎn)離城區(qū)，就像一個(gè)荒涼的村落，簡(jiǎn)陋得只有兩條狹窄的十字交叉的小街道，街道兩旁零零星星有幾家百貨店、食品店、雜貨店。鎮(zhèn)中心，一大片低矮陳舊的民居包圍著一個(gè)偌大的院子，院子里是一大片紅磚瓦頂?shù)钠椒?，和整個(gè)鎮(zhèn)子一樣顯得有點(diǎn)兒破敗。院門一側(cè)掛著塊木頭牌子，上邊寫著幾個(gè)黑字“×××救濟(jì)院”。院子里死氣沉沉的，唯一醒目且?guī)в袕?qiáng)烈時(shí)代色彩的是房子后山墻上用石灰水刷的大字標(biāo)語(yǔ)：無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命萬(wàn)歲！誓死捍衛(wèi)以毛主席為首的無(wú)產(chǎn)階級(jí)司令部！革命無(wú)罪，造反有理！徹底砸爛封資修！一個(gè)個(gè)大白字顯得特別刺目，幾乎每棟房屋上都有，和滿世界隨處可見(jiàn)的情景一樣，給這個(gè)破敗的大院子增添了些許火藥味。

既然是救濟(jì)院，你大概可以想象到，生活在這里的是一個(gè)失去生活能力、需要社會(huì)救濟(jì)的群體。如果你走進(jìn)這個(gè)大院子，各種類型的殘疾人真的會(huì)讓你大開(kāi)眼界，你可能會(huì)禁不住發(fā)出感慨：“上帝怎么造出這么多軀體和生理的殘缺者？！讓他們?cè)谌松臒挭z里忍受煎熬。”這里的人的生活狀態(tài)可以用八個(gè)字來(lái)概括：“茍延殘喘，聊以活命。”

院子里南北排列著兩列房屋，中間是一條水泥甬路；每列有八九排房子，一排稱作一棟；每棟有七間二十來(lái)平方米的房間，稱作病房；每間病房門口都有房號(hào)，比如×棟×室。東邊那列住的大都是生活無(wú)著落、無(wú)家可歸的鰥寡孤獨(dú)老人；其中有兩棟房子安置的是在此休養(yǎng)的傷殘軍人，條件似乎比別的區(qū)域要好一點(diǎn)兒。西邊這列都是救濟(jì)院收養(yǎng)或寄養(yǎng)在此的各類殘疾人，最前邊的一棟是幼兒區(qū)，其余房間住的都是成年殘疾人。曉慧清晰地記得，當(dāng)年她住在五棟三室，連她在內(nèi)一共有六個(gè)病友，四個(gè)肢殘，兩個(gè)智殘。

曉慧極力回憶著往事，那一張張鮮活的面孔、一幕幕記憶猶新的往事猶如演電影般在她腦海中閃現(xiàn)。忽然她的回憶定格了，就像聽(tīng)到天外回聲一般，耳畔又響起了那令人難堪的鐵勺子敲鐵桶的聲音。

八歲的曉慧剛來(lái)這里時(shí)，第一次聽(tīng)見(jiàn)敲鐵桶的聲響，她很納悶兒，這是干什么？看到同室的病友端著臉盆、拎著鐵桶沖出去，一會(huì)兒工夫端回來(lái)了窩頭和白菜湯，她這才明白，原來(lái)這是招呼開(kāi)飯的號(hào)令，真是別出心裁。以前她吃飯都是奶奶一勺一勺地喂，可如今誰(shuí)還來(lái)喂她，只能自己想法將那窩頭菜湯送進(jìn)嘴里去。剛開(kāi)始，那粗劣的飯食她難以下咽，可三四天一過(guò)，饑腸轆轆的她也能狼吞虎咽了，否則就得餓肚子。久而久之，她竟然也不再覺(jué)得那敲鐵桶的聲音討厭了；相反，每天肚子一咕嚕，她還會(huì)盼望那聲音快點(diǎn)兒響起?？磥?lái)人的適應(yīng)性還是很強(qiáng)的。

又是一個(gè)午飯時(shí)間，照例還是那兩個(gè)身穿白大褂的人，推著一輛平板手推車，車上有兩個(gè)冒著熱氣的大鐵桶，還橫著一個(gè)蒙著白布的大笸籮。

“當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)，當(dāng)……”屋外響起鐵勺子敲鐵桶的聲音，掌大鐵勺子的是一個(gè)膀大腰圓的男子，油光發(fā)亮的一張大圓臉，一對(duì)小眼睛像生在肉縫中一樣。他姓劉，名字叫什么不清楚，人們都管他叫劉大勺子。劉大勺子每天履行送飯上門的職責(zé)，但在他眼里，救濟(jì)院的這些休養(yǎng)員就如同豬玀，他根本不屑于吆喝，靠鐵勺子敲鐵桶招呼就足夠了。各屋里拎著鐵桶、端著盆子出來(lái)打飯的幾乎都是好胳膊好腿，但智力有些殘疾的半大不小的男男女女。劉大勺子從來(lái)不拿正眼看這些人，每有鐵桶、盆子伸過(guò)來(lái)，他就從大鐵桶里舀起菜湯，不管不顧地往桶里或盆里一扣，菜湯常常濺到拎桶人或端盆人的手上。在他眼里，這些人都是吃白食的，因而他總是一副居高臨下的施舍者神態(tài)。打飯的殘障人大都嘗過(guò)熱湯濺到手上的滋味，打飯時(shí)都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、躲躲閃閃的，生怕被燙著，可越躲越容易挨燙，被燙了也是敢怒不敢言。劉大勺子的搭檔是一個(gè)同樣肥胖的女人，專門管數(shù)饅頭或窩頭。隨著敲鐵桶的聲音，又響起了一陣雜沓的腳步聲，各屋能動(dòng)彈的人都拿著鐵桶、盆子擁了出來(lái)。

五棟三室，正斜靠在被子上織毛活兒的陳玉枝聽(tīng)見(jiàn)敲鐵桶的聲音，連忙丟下手里的毛活兒，拽過(guò)搭在床沿的雙拐，吃力地?fù)纹鹆怂桥峙值纳碥|，連聲招呼著：“高子，二妮子，快拿家伙打飯去?！边@倆人正坐在一張床上你捅我一下、我摸你一下地鬧著玩呢。聽(tīng)見(jiàn)招呼，倆人停了手，高子隨手從飯柜子里拎出了那個(gè)小洋鐵桶。這是個(gè)十四五歲的女孩，先天智障，個(gè)子似乎也有點(diǎn)兒先天不足，再加上大舌頭，說(shuō)話含混不清。二妮子也從飯柜子里拎出了一個(gè)臉盆。這也是個(gè)先天弱智的女孩，比高子的年齡略大，也是身量不高，但卻胖得出奇，大圓臉盤上嵌著兩道肉縫似的小眼睛和兩片厚厚的嘴唇，典型的弱智人的面目特征。據(jù)說(shuō)這倆人都是自幼就被父母遺棄的流浪兒，被派出所收容后又被送到了這兒來(lái)，至今她們都不知道自己家在何方，父母姓甚名誰(shuí)。不過(guò)，五棟三室只有她倆好胳膊好腿、能跑會(huì)蹦，其他四個(gè)人不是行動(dòng)艱難，就是無(wú)法下床。這也是院方的精心安排，她倆就算是編外勤雜工了，打飯、接水、跑腿、動(dòng)手的差事就落在了她們頭上。

不一會(huì)兒，高子拎回來(lái)多半桶熬白菜，上面稀稀拉拉地漂著幾個(gè)油花兒；二妮子端回了多半盆黃乎乎的窩頭。

陳玉枝二十多歲的年紀(jì)，算是這屋里的長(zhǎng)者了，她經(jīng)常自覺(jué)不自覺(jué)地盡著長(zhǎng)者的責(zé)任。她招呼另外幾位：“收攤兒了啊，醒醒盹兒啊，吃飯了，吃飯了，各人拿各人碗啊?！?

屋子里一共擺了六張床，每張床床頭有個(gè)床頭柜，靠東墻中間位置擺了一張放碗筷的柜子，屋子四角的四張床邊分別靠著一輛手搖車，屋里顯得擠擠插插的。

曉慧的床在屋子西南角，她此刻正俯身在小床頭柜上，嘴里叼著一支鉛筆在本子上寫字。她四肢不受支配，渾身痙攣不止，別人用手做事，她只能用嘴來(lái)代替手。她入院后實(shí)在忍耐不住整日坐在床上無(wú)所事事的空虛和無(wú)聊，后來(lái)，她發(fā)現(xiàn)寫字可以打發(fā)時(shí)光，便嘗試著用嘴叼著筆寫字。這看似容易，其實(shí)并不簡(jiǎn)單。叼著筆，低著頭接近紙，心慌氣短、頭暈眼花不說(shuō)，用力重了筆芯折了，用力輕了什么也畫不上，但她一點(diǎn)兒也不氣餒，還癡迷其中，樂(lè)此不疲，看到字就在本子上照葫蘆畫瓢、一遍一遍地寫，每天苦練不止。盡管寫出的字扭扭曲曲，難成字體，但她畢竟找到了一種樂(lè)趣。聽(tīng)見(jiàn)招呼，她忙用嘴巴合上本子，叼起來(lái)塞進(jìn)半開(kāi)著的抽屜里。緊挨著她的那張床上，正靠在被子上打盹兒的秋爽也睜開(kāi)了眼，懶洋洋地伸了個(gè)懶腰，打了個(gè)哈欠，嘟囔了一句：“又開(kāi)飯啦？”這是一個(gè)高位截癱的女孩，也不過(guò)十來(lái)歲。按說(shuō)她們都還是兒童，卻被安置在了成人區(qū)，也許正是這個(gè)原因，她們比一般的同齡人要顯得早熟。東南角的那張床上，章素萍正盤膝打坐，呆呆地想著什么心事，這又是一位因脊椎裂導(dǎo)致下肢癱瘓的女孩，十八九歲的年紀(jì)，身材小巧，與年齡大不相稱，似乎是個(gè)袖珍人。聽(tīng)見(jiàn)招呼，她像剛從夢(mèng)中醒來(lái)似的，懵里懵懂地趕緊往床頭柜方向挪動(dòng)身子。

秋爽瞥了一眼鐵桶和臉盆，馬上皺起眉頭，發(fā)起牢騷來(lái)：“又是窩頭熬白菜！早晨是咸菜窩頭，晚上又是窩頭咸菜，一天到晚跟窩頭干，快把人給熬淡死了……”

陳玉枝馬上以長(zhǎng)者的口氣告誡她：“像咱們這號(hào)人，身不動(dòng)、膀不搖，還有人給窩頭白菜湯吃，就該知足了，就別再挑三揀四的了！再說(shuō)，誰(shuí)家也不見(jiàn)得老吃雞鴨魚肉，可不大都是粗茶淡飯嘛！高子、二妮子，趕緊拿碗給大伙兒盛菜。”

心直口快的陳玉枝幾句話說(shuō)得秋爽不言聲了。高子和二妮子給每人盛了一碗熬白菜，又用筷子插著兩個(gè)窩頭送到各人的床頭柜上。屋子里響起了一片呼嚕呼嚕的喝白菜湯的聲音。頃刻間，如同風(fēng)卷殘?jiān)埔话?，半桶熬白菜?jiàn)了底兒，窩頭也吃光了。高子和二妮子收拾了碗筷，把桶和盆刷洗干凈。

剛剛收拾停當(dāng)，門外就有人怪聲怪氣地吆喝了幾嗓子：“嘿，嘿，嘿！”屋里的人都知道是誰(shuí)，卻誰(shuí)也沒(méi)理會(huì)。緊跟著，一輛手搖車進(jìn)來(lái)了。為了方便手搖車進(jìn)出，救濟(jì)院的屋門都沒(méi)門檻，而是修了一個(gè)小斜坡，這應(yīng)該是最早的無(wú)障礙設(shè)施了吧。車上坐著個(gè)男子，二十多歲，精瘦，面孔黝黑，但眉目并不算難看。他穿著一身院里統(tǒng)一發(fā)的藍(lán)褲藍(lán)褂，頭上是一頂當(dāng)時(shí)流行的草綠軍帽。車還沒(méi)停穩(wěn)，陳玉枝就當(dāng)頭給了他一句：“猴瘋子，吃飽了不在自己屋里挺尸，又跑這兒練貧來(lái)了？”

被稱作“猴瘋子”的男子“哎呀”了一聲：“我的大姐，你說(shuō)咱吃飽了就挺尸，那窩頭怎么消化??？”陳玉枝又問(wèn)：“瘋子，今天吃了幾個(gè)窩頭??？”猴瘋子拍了拍肚子，又伸出了仨手指頭：“仨窩頭、兩碗白菜湯?！薄澳惆。瑑舫悦列氖常阅敲炊?，人還跟瘦猴似的，凈糟蹋國(guó)家糧食。”陳玉枝又奚落了他一句。猴瘋子也不示弱，立即反唇相譏：“哎呀！我說(shuō)大姐，就憑咱們天天窩頭白菜湯，除了混個(gè)肚子圓，把胃越撐越大外，哪有一點(diǎn)兒長(zhǎng)肉的油水？你說(shuō)我糟蹋糧食我可不愛(ài)聽(tīng)，吃了窩頭還能造糞呢，咱們這幫人不純粹就是造糞機(jī)器嗎？”陳玉枝立刻拉下臉嗔責(zé)道：“又滿嘴胡吣?！焙锆傋訁s毫不理會(huì)地詭辯道：“我的大姐啊，我說(shuō)的不是實(shí)話嗎？你說(shuō)咱們這幫人除了造糞還有什么用？”陳玉枝又使勁瞪了他一眼：“就你凈這么作踐自己！你說(shuō)人活一輩子要光知道造糞可憐不可憐？”

猴瘋子討了個(gè)老大沒(méi)趣，搖頭晃腦地沉默了一會(huì)兒，又煞有介事地說(shuō)：“剛才的話你們不愛(ài)聽(tīng)，那我講點(diǎn)兒好聽(tīng)的，你們準(zhǔn)保高興?！?

“瘋子叔，你一撅尾巴我就知道你要拉什么屎，不定又編出什么云山霧罩的怪話蒙人呢?！币幌蛄嫜览X的秋爽忽然毫不恭敬地冒出了一句。猴瘋子嘻嘻哈哈地說(shuō)：“這回真是好事兒，你們就說(shuō)想聽(tīng)不想聽(tīng)吧？”陳玉枝說(shuō)：“有屁就快放，還賣什么關(guān)子？”

猴瘋子裝模作樣地清了清嗓子才開(kāi)了口：“昨天夜里我睡得正香呢，突然眼前金光萬(wàn)道，一群天兵天將下凡，二話不說(shuō)架著我就上了龍車?guó)P輦，一路騰云駕霧進(jìn)了天宮。給我戴上了皇冠、穿上了龍袍，把我扶上了玉皇大帝的真龍寶座。左邊站著太白金星，右邊立著托塔李天王，下邊還有四大天王、二十八星宿，一起朝我山呼萬(wàn)歲。好家伙，我成了玉皇大帝?！标愑裰κ箘诺闪怂谎郏骸澳阈∽痈C頭吃多了撐得說(shuō)胡話呢吧？”

猴瘋子卻一本正經(jīng)地繃著臉：“別打岔，下面的更好聽(tīng)?！彼智辶艘幌律ぷ咏又v：“我做了玉皇大帝，不能丟下哥們兒姐們兒不管，我把你們統(tǒng)統(tǒng)接上了天宮共享富貴榮華?！彼靡环N怪怪的眼神瞟了一眼陳玉枝：“頭一件事兒就是把陳大姐你封為了王母娘娘?！标愑裰︱v的一下紅了臉，嗔怒道：“不得好死的缺德鬼，又想占你大姐的便宜?！闭f(shuō)著她抬起手邊的拐杖照著猴瘋子的身上捅了一下。

猴瘋子不樂(lè)也不惱，探著腦袋直視著陳玉枝：“怎么著，封你王母娘娘還不樂(lè)意？那可是玉皇大帝的老婆。”逗得一屋子人都笑了起來(lái)，連高子和二妮子也跟著傻樂(lè)。陳玉枝又狠狠地捅了猴瘋子一下：“呸！不要臉，狗嘴里吐不出象牙來(lái)。”其實(shí)她是刀子嘴豆腐心，并不真生氣。

猴瘋子得了便宜接著賣乖：“陳大姐做了王母娘娘，在座的姐們兒一個(gè)個(gè)都成了仙女……”猴瘋子打住了話頭兒，又打算賣關(guān)子。正聽(tīng)得津津有味的秋爽迫不及待地冒出了一句：“接著講啊，這就完了？”猴瘋子說(shuō)：“高興得我一掄胳膊，就聽(tīng)得啪啦一聲，嚇得我趕忙睜開(kāi)眼睛一看，壞了！床頭柜上的飯碗被我扒拉到地上，碎成了四瓣兒，我人還在被窩里鞧著呢?！?

這下子屋子里可炸了鍋，曉慧樂(lè)得渾身直發(fā)抖，鼻涕眼淚都流下來(lái)了。秋爽笑得差點(diǎn)兒岔了氣，直揉肚子。章素萍躲在墻角捂著嘴直嘻嘻。兩個(gè)傻丫頭也捧著肚子在那里嘎嘎大笑。只有陳玉枝沒(méi)有笑，故意繃著臉警告了猴瘋子一句：“成天怪話連篇，讓馬大眼揪出來(lái)斗兩回，你就老實(shí)了！”

誰(shuí)知不提馬大眼還罷，一提他，猴瘋子又來(lái)了勁，他梗著脖子，氣狠狠地說(shuō)：“馬大眼算什么東西，純粹是個(gè)小癟三，我從來(lái)不尿他?！?

陳玉枝卻一本正經(jīng)地告誡道：“我告訴你呀，瘋子，別凈挺著脖子充大個(gè)兒，如今咱在人家手心里攥著呢。常言說(shuō)‘人在屋檐下，不得不低頭’，好漢還不吃眼前虧呢，還是縮著點(diǎn)兒脖子好，犯不上跟他較勁?！标愑裰φf(shuō)的“馬大眼”是靠造反及整人起家的救濟(jì)院新掌門人，專門以整人為能事。偏偏猴瘋子的瘋勁兒一上來(lái)，就像煮熟的鴨子肉爛嘴不爛，嘴上輕易不肯服軟，他又憤憤地罵道：“什么東西，別看他眼下小人得志，張牙舞爪的，早晚有他倒霉的那一天。我就是當(dāng)面罵他，他又敢把我怎么樣？！”猴瘋子平日也常這樣在人前裝傻充愣，人都說(shuō)他仗著“老子是大官”才像茅房里的石頭一樣又臭又硬。陳玉枝又搶白了他一句：“你啊，早晚得在你這張臭嘴上吃虧?！?

秋爽也忍不住趁機(jī)奚落了他一句：“瘋子叔，我看你凈裝瘋賣傻?！焙锆傋訐u晃著腦袋說(shuō)：“你說(shuō)我瘋就瘋，說(shuō)我傻就傻，我就這么塊料。”

其實(shí)猴瘋子并不真瘋，他姓侯，還有一個(gè)挺響亮的名字叫侯俊杰。就因?yàn)樗殳偗偘d癲的，人又生得精瘦，所以不知哪位高人奉送了他一個(gè)“猴瘋子”的雅號(hào)，他的大名倒被人們給忘到腦袋后頭了。侯俊杰不僅名字響亮，還有個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)睦献?，他老子是位參加過(guò)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的老八路，他的母親則是一個(gè)裹著小腳的農(nóng)村婦女。新中國(guó)成立后，他老子在軍隊(duì)里已經(jīng)有了一定的級(jí)別，進(jìn)入了軍中高干行列。誰(shuí)知他那做了高官的老子一進(jìn)城就開(kāi)始嫌棄那裹小腳的糟糠之妻，找了個(gè)由頭便與其離了婚，又娶了個(gè)年輕漂亮的新太太。所幸他老子還沒(méi)拋棄他，把他帶在了身邊，只是年輕的繼母不待見(jiàn)他。偏偏命運(yùn)之神又捉弄了他一回，剛升入高中那年，一場(chǎng)持續(xù)不退的高燒燒毀了他的下肢神經(jīng)，使他成了一個(gè)截癱人。這下家里更容不下他了，他父親只好將他輾轉(zhuǎn)送進(jìn)了救濟(jì)院。不過(guò)，他人不壞，跟誰(shuí)都嘻嘻哈哈的，說(shuō)話從來(lái)都是口無(wú)遮攔，而且沒(méi)心沒(méi)肺，從來(lái)也不知道記恨人，也從來(lái)沒(méi)有高干子弟那種趾高氣揚(yáng)的派頭，成天吃完飯就搖著手搖車滿院子亂串，甚至院里的行政小院他也常溜進(jìn)去，在辦公室的窗根兒底下蹲一會(huì)兒，聽(tīng)聽(tīng)頭頭兒們?cè)陂_(kāi)什么會(huì)或是議論什么事兒，然后再四處去散布新聞，五棟三室是他每天必到之處。

他珍藏著一本老相冊(cè)，其中有他父親掛滿軍功章、威風(fēng)凜凜的照片，還有他后媽身穿旗袍、風(fēng)情萬(wàn)種的照片，其余大都是他學(xué)生時(shí)代的生活照。那時(shí)的他總是一副衣冠楚楚、瀟灑倜儻的派頭，與現(xiàn)在的他判若兩人。他也時(shí)常向人們炫耀，當(dāng)初人們都說(shuō)他長(zhǎng)的像洋人。像不像洋人不敢說(shuō)，不過(guò)他五官還算清秀。他身上總帶著兩件東西，一支鋼筆和一塊金殼手表，是他老子送給他的，尤其是那塊表，他視其為眼珠子，從不離身，時(shí)不時(shí)還揚(yáng)起腕子向人們炫耀。

猴瘋子愛(ài)往五棟三室跑，因?yàn)檫@兒都是女孩子，他覺(jué)得跟女孩子們說(shuō)說(shuō)笑笑、逗逗鬧鬧最開(kāi)心。不過(guò)他并沒(méi)存什么邪念，和女孩子打情罵俏，在她們身上摸一把擰一把動(dòng)手動(dòng)腳的事兒從來(lái)沒(méi)有過(guò)，這有點(diǎn)兒像《紅樓夢(mèng)》里的賈寶玉。他成天怪話笑話隨口而出，惹得別人笑斷了腸子，他卻紋絲不樂(lè)，他就有這種本事。大家都覺(jué)得，猴瘋子雖然瘋瘋癲癲的，但并不令人討厭。院里的老護(hù)理員都挺同情他的，都說(shuō)別看他跟了有錢有勢(shì)的老子，倒受了老子的害。民間有句話，“寧跟討飯的娘，不跟做官的爹”，一點(diǎn)兒不假，他當(dāng)時(shí)要是跟了鄉(xiāng)下的親娘，境遇也許不會(huì)是這樣。

這時(shí)，猴瘋子又換了一副口氣對(duì)陳玉枝說(shuō)：“大姐，有件事兒想求求您。”

“什么大事兒啊？還把‘求’字掛出來(lái)了?！?

“我的褲子掛了一個(gè)大口子，想求您給縫縫?！焙锆傋佑謬@了口氣，“命苦哇！大姐，小生三十五，褲子破了沒(méi)人補(bǔ)?！?

“就這么點(diǎn)兒雞毛蒜皮的小事兒?。窟€求啊求的，你貧不貧??？別瞎轉(zhuǎn)了，快拿來(lái)我給你縫?！?

猴瘋子訕訕地咕噥了一句什么，順手從背后抻出一條褲子扔到陳玉枝面前。陳玉枝抖開(kāi)褲子看了看，說(shuō)：“我說(shuō)瘋子，往后再有縫縫補(bǔ)補(bǔ)的事兒別扭扭捏捏的，盡管拿來(lái)，這算什么呀？”陳玉枝總是這么古道熱腸。猴瘋子連忙雙手抱拳沖陳玉枝拱了拱：“有勞大姐了！”

屋外又有車輪滾動(dòng)的聲音，到門口聲音停住了，接著有人問(wèn)道：“我可以進(jìn)來(lái)嗎？”秋爽反應(yīng)最快：“郁叔叔來(lái)了！郁叔叔快進(jìn)來(lái)吧！”

話音剛落，一輛笨重的老式輪椅被推了進(jìn)來(lái)。輪椅上坐著的人和猴瘋子年齡差不多，身材也同樣清瘦。不過(guò)這人面龐要白皙許多，雙手手指又細(xì)又長(zhǎng)，可手指都已經(jīng)彎曲變形，無(wú)法像正常人那樣伸張自如。他還戴著一副白邊眼鏡，文質(zhì)彬彬的，一副儒雅之氣。他上身也穿著件藍(lán)褂子，下肢蜷縮成一團(tuán)無(wú)法伸開(kāi)，只裹了條舊毯子，臉上掛著一副謙和的笑容，給人一種很強(qiáng)的親和力，這里的人們都習(xí)慣稱他“郁叔叔”。推車的是位六十多歲的老頭兒，也是位孤身休養(yǎng)員。

郁叔叔住在五棟前面的七棟，和猴瘋子同一棟，猴瘋子每天必到三號(hào)房報(bào)到，郁叔叔偶爾也來(lái)串串門兒。

輪椅還沒(méi)停穩(wěn)，郁叔叔就來(lái)了個(gè)小幽默：“老遠(yuǎn)就聽(tīng)見(jiàn)你們屋里笑語(yǔ)喧嘩，引得我都坐不住了，我一猜就知道準(zhǔn)是侯先生又在這兒高談闊論呢？果不其然。”

猴瘋子撇了撇嘴：“得了吧你，我能有什么高論？不過(guò)是閑扯淡，哪能和你郁大才子比啊，學(xué)富五車，才高八斗，出口成章?！?

郁叔叔寬厚地笑笑：“你呀，侯先生這張嘴總是不饒人?！焙锆傋诱f(shuō)：“我就這個(gè)德行，就長(zhǎng)了這么張臭嘴，娘胎里帶來(lái)的，沒(méi)轍?！?

秋爽早就忍不住了，沖著猴瘋子直嚷嚷：“別搗亂了，別搗亂了，快讓郁叔叔講故事吧。郁叔叔，還接著講您的小說(shuō)?！?

郁叔叔依然滿臉帶笑：“我的小說(shuō)嘛，寫出來(lái)的都講給你們聽(tīng)了，新的情節(jié)還沒(méi)有構(gòu)思出來(lái)呢。”

“那您講點(diǎn)兒別的?！比涡缘那锼廊徊灰啦火?。

郁叔叔說(shuō)：“還是聽(tīng)侯先生講吧，侯先生比我講得精彩?！?

秋爽說(shuō)：“他凈云山霧罩地瞎扯沒(méi)正經(jīng)的，誰(shuí)聽(tīng)他瞎白話?！?

猴瘋子搖晃著腦袋：“聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？還是你比我有人緣，大才子，別拿捏了，丫頭片子們就愛(ài)聽(tīng)你講?！?

郁叔叔堪稱才子，這都是由于他酷愛(ài)讀書，有一肚子學(xué)問(wèn)，而且他還是個(gè)講故事的高手，古今中外、奇聞趣事從他嘴里講出來(lái)，有聲有色、活靈活現(xiàn)。再加上他為人十分和善，跟誰(shuí)都和和氣氣的，所以走到哪兒都受歡迎和尊敬，就連猴瘋子對(duì)他也不得不另眼相看。郁叔叔正拿不定主意，秋爽又出了新點(diǎn)子：“那您給我們講《聊齋》吧，我就愛(ài)聽(tīng)《聊齋》?！标愑裰B忙阻攔：“別讓郁叔叔講這個(gè)，傳到馬大眼耳朵里又是罪過(guò)。”秋爽卻滿不在乎地說(shuō)：“管他呢，他又沒(méi)長(zhǎng)著順風(fēng)耳。講吧，郁叔叔，沒(méi)事兒，他聽(tīng)不見(jiàn)?！庇羰迨濯q豫了一會(huì)兒終于說(shuō)：“那好吧。我就偷偷地給你們講一段吧。”

“那可別講有鬼的，我害怕！”曉慧一聽(tīng)就叫了起來(lái)。

郁叔叔溫和地說(shuō)：“朗朗乾坤，大千世界，哪來(lái)的鬼？《聊齋》里的鬼怪狐仙只不過(guò)是作者借以描寫民間疾苦哀怨的罷了，何必害怕？”曉慧不言聲了。于是郁叔叔用他那豐富的語(yǔ)言娓娓道來(lái)，講述了聶小倩的故事，將大家?guī)У搅艘粋€(gè)凄美的境界中。人們都屏聲靜氣地聽(tīng)著，連猴瘋子也少有地安靜了下來(lái)。陳玉枝飛針走線為猴瘋子縫著褲子，故事講完了，褲子也縫好了。

下午五點(diǎn)多鐘，晚飯時(shí)間到了，果然又是小米粥、窩頭和咸菜。此時(shí)已是深秋時(shí)節(jié)，撂下飯碗，天色就暗了下來(lái)。由于天氣轉(zhuǎn)涼，誰(shuí)都懶得外出活動(dòng)了，依舊各人縮在各人床上各行其是。偌大的屋子里就一盞四十瓦的燈，顯得很昏暗。曉慧俯身在小床頭柜上繼續(xù)寫字，陳玉枝又織起了毛活兒。秋爽閑得無(wú)聊，不住地模仿曉慧嘴叼著筆、佝僂著身形、雙手痙攣、不斷扭曲的動(dòng)作，一邊模仿還一邊嘻嘻直樂(lè)，把曉慧給惹急了，她放下嘴里的筆罵了一句：“討厭！”秋爽也不惱，依舊笑嘻嘻的：“嗬！還真生氣啦？”曉慧說(shuō)：“有那工夫你想點(diǎn)兒正事兒?！鼻锼f(shuō)：“我想不出什么正事兒來(lái)?！闭f(shuō)著，她靈感忽至，沖著陳玉枝叫了聲“阿姨”：“要不往后你教我織毛活兒得了，省得我閑得難受?！标愑裰λ斓卮饝?yīng)了。

“篤，篤，篤……”又是一陣拐杖戳地的聲音，進(jìn)來(lái)一位哈著腰雙手拄一根拐棍的三十來(lái)歲的男子。因?yàn)樗呗窌r(shí)，拐棍總是一戳一戳的，人們都叫他“戳子”。他姓馮，幾乎每天晚飯后都要來(lái)找陳玉枝聊天。他和陳玉枝一樣，也是關(guān)節(jié)炎患者，左腿胯關(guān)節(jié)強(qiáng)直無(wú)法彎曲，而右腿則是膝關(guān)節(jié)不能彎曲。也許他和陳玉枝同病相憐，或者還有其他原因，他特別愛(ài)接近陳玉枝。他既沒(méi)有猴瘋子那種逗人發(fā)樂(lè)的幽默勁兒，更沒(méi)有郁叔叔那謙和的親和力；相反，倒有點(diǎn)兒像位碎嘴的婆娘，專愛(ài)嘮叨些家長(zhǎng)里短的瑣碎事兒，而且有點(diǎn)兒口吃。

馮戳子誰(shuí)也不理會(huì)，徑直走過(guò)去倚靠在陳玉枝對(duì)面二妮子的床頭上，雙手扶著拐棍，直盯盯地瞅著陳玉枝沒(méi)話找話：“大姐，又織上啦，別累著嘍，歇會(huì)兒吧?！北M管他比陳玉枝大，但他總習(xí)慣叫她大姐，帶著明顯的套近乎的意思。陳玉枝也不和他計(jì)較，依舊沒(méi)抬頭也沒(méi)吭聲。馮戳子又換了一副討好的口氣：“大姐手真巧，哪天我弄點(diǎn)兒毛線，你也給我織件毛衣吧?！薄澳菦](méi)的說(shuō)?！标愑裰Φ鼗亓艘痪?。馮戳子又卡殼了，他搜腸刮肚地尋找話題，東拉西扯地扯什么天氣啦、誰(shuí)跟誰(shuí)又吵嘴啦等陳谷子爛芝麻。陳玉枝毫無(wú)興致，只是不時(shí)地哼哈兩聲。后來(lái)沒(méi)話可說(shuō)的馮戳子只好直愣愣地看著陳玉枝。

呆坐了半晌，二妮子不耐煩了，含混不清地嚷嚷著：“躲開(kāi)吧，躲開(kāi)吧，我要睡覺(jué)了?！瘪T戳子自覺(jué)沒(méi)趣，只得挺起身子一戳一戳地走了?！疤旌?，你小心點(diǎn)兒。”陳玉枝在背后叮囑了一句。

調(diào)皮的秋爽用一種怪怪的語(yǔ)調(diào)對(duì)陳玉枝說(shuō)：“阿姨，戳子叔叔怎么老來(lái)找你呀？是不是對(duì)你有點(diǎn)兒那個(gè)呀……”陳玉枝瞪了她一眼：“小丫頭子，別沒(méi)事兒凈瞎琢磨?！鼻锼铝送律囝^，做了個(gè)鬼臉不言語(yǔ)了。

屋子里又開(kāi)始忙亂起來(lái)，臨睡前每個(gè)人都要洗洗涮涮，還得方便方便，沒(méi)法上廁所，只能各自在床上坐便盆。曉慧坐便盆還得高子來(lái)幫忙，好在早已習(xí)以為常了，誰(shuí)也沒(méi)覺(jué)得有什么尷尬。只是高子和二妮子又是打水又是倒便盆，里出外進(jìn)好一陣子忙乎。收拾停當(dāng)，大家就熄燈睡覺(jué)了。