在大院的西列有兩排房屋單獨隔離出一個小院子，這就是救濟院的行政中心，院里的所有科室辦公室都在這兒，麻雀雖小，五臟俱全。如今在這小院里坐頭把交椅的是馬梓良，他的頭銜是救濟院“文化革命”領導小組組長。該人四十來歲，生得瘦長，臉也長，長著一雙骷髏似的深陷的大眼，所以背后人們都叫他“馬大眼”，還有個別不恭者管他叫“大眼賊”。馬大眼原來不過是個管總務的小辦事員，“文革”戰火一起，慣于見風使舵，又善于鉆營的他抓住時機，立即聯絡了本院幾個哥們兒姐們兒揭竿而起，率先成立了一個造反小組，向院領導發難，喊出口號“舍得一身剮，敢把皇帝拉下馬”，一舉奪取了院里的大權。從此他便不可一世起來，在救濟院這一畝三分地上大顯身手，原來的院長、副院長成了他的掌中玩物，三天兩頭被拉出來批斗。他整人也有奇招。原來的院長是位女士，馬大眼糊了一條紙蛇，蛇頭做成帽子狀。批斗時將蛇頭扣在女院長頭上，蛇身盤繞在身上，女院長就變成了一條張著血盆大口、吐著信子的美女蛇。副院長是位胖胖的先生，習慣拄一根文明棍。馬大眼給他糊了一頂大高帽子，批斗時，馬大眼用副院長的文明棍捅他那突出的將軍肚，說里面都是“封資修”的黑貨。他還給兩位院長羅織了一連串的罪名，什么地主資產階級的孝子賢孫、×××的小嘍啰、反動路線的黑走卒，等等，把兩位院長整了個慘不忍睹，后來也不知把人給弄到哪兒去了。因為他造反奪權有功，受到了上一級造反組織的賞識，授予了他“文革”領導小組組長的頭銜。馬大眼更是小人得志，他一跺腳，救濟院的地皮就得顫三顫，如今院里各科室都安插了他的得力心腹，他夢想著要借此飛黃騰達。

馬大眼的另一愛好就是開大會，三天兩頭把全院的職工和休養員召集起來聽他訓話。每次他都站在高臺上，一手叉腰，手舞足蹈、聲嘶力竭、極具煽動性地大放厥詞，講到激昂處，他還揮舞著手臂帶頭高呼：“革命無罪，造反有理！誓死保衛以毛主席為首的無產階級司令部！保衛無產階級文化大革命！砸爛資產階級司令部，橫掃一切走資本主義道路的當權派、牛鬼蛇神！鏟除一切毒草和階級異己分子！”他極力鼓動職工和休養員大膽揭發，深挖階級異己分子、牛鬼蛇神，一網打盡。他對院里的職工和休養員反復過篩子，深究細查。還隔三岔五地領著一幫戴紅袖箍，手提著大棒子、皮帶的嘍啰，逐屋去檢查。到各屋都是翻箱倒柜，連床底下都要拿棍子捅捅，仿佛底下藏著什么江洋大盜似的，鬧得雞犬不安，整個院里都籠罩在一派恐怖中。

馬大眼還真沒白折騰，終于從休養員中挖出了一個六十多歲老頭子。這老頭子日偽時期當過偽警察，日本投降后丟了飯碗，后來做三輪車夫，蹬三輪一直蹬到了新中國成立后。常年蹬車，他的一條腿因風濕落下了毛病，蹬不動車了，他唯一的女兒現在某中學教書，只得自費將他送進救濟院。老頭子的身量不算太高，胖乎乎的，光禿禿的頭頂上只有四周還稀稀拉拉地長著些許白頭發。老頭子很孤僻，很少與人來往，平時習慣拄根棍子，拖著條腿在院子里獨自活動。他被馬大眼查出做過偽警察，那可就倒霉嘍。馬大眼像挖到金子一樣欣喜若狂，終于又可以邀功領賞了。

在全院的批斗大會上，老頭子被揪了出來，坐“噴氣式飛機”。一陣裝腔作勢、聲嘶力竭的控訴后，幾個小嘍啰將老頭子圍在當中，手提馬大眼特制的整人刑具——外面套著塑料管的細鐵鏈子，輪番抽打老頭子，逼他交代當偽警察時干過的壞事兒，直抽得他滿地打滾、抱頭哀號：“我是為了糊口才當的警察，我沒做過壞事兒，我沒做過壞事兒啊……饒了我吧，饒了我吧！”馬大眼上前一把揪住老頭子的衣領將他提了起來，面露猙獰：“你竟然還敢厚顏無恥地為自己遮掩！給日本人當走狗，說沒作惡，真是自欺欺人，誰能相信？看來不叫你徹底嘗嘗無產階級專政的鐵拳，你是不會服軟的。”說完，他一揮手，示意刑罰接著進行。

會場中間坐的都是穿白大褂的職工，左右兩側都是坐車的、架拐的、拄棍兒的休養員及孤老頭兒、寡老太，還有那些目光呆滯的智障人。大家還是第一次目睹這殘暴的場面，聽著老頭子一聲聲的哀號，許多人都低下了頭，閉上了眼睛。猴瘋子早已是臉色鐵青，坐在手搖車上直咬牙。陳玉枝實在看不下去了，跟監場的人借口說上廁所，便架著雙拐蹣跚地離開了。曉慧和秋爽兩個尚不諳世事的姑娘，被這恐怖的場面嚇得直流眼淚。只有郁叔叔一副超然物外的神情，鏡片后的眼睛瞇著，如同一位打坐的僧人，其實他是在用鄙夷的目光注視著這場活報劇，對這些人的所作所為嗤之以鼻。

最后這場鬧劇以將老頭子折磨得遍體鱗傷而草草收了場。可是第二天早晨就有人發現老頭子被扒了光膀子跪在院子里，名曰“向毛主席請罪”，嗖嗖的冷風凍得老頭子瑟瑟發抖。如此反復，將老頭子折磨得死去活來。后來，老頭子不見了蹤影，據說是被遣送回鄉了。他的女兒也受其株連，不堪忍受羞辱，跳河自盡了，還留下了一個一歲多的小女孩。馬大眼親手炮制了一場人間悲劇。

接下來，馬大眼又盯上了郁叔叔。此時，郁叔叔還渾然不覺災難正悄悄地向他走來，他依然像往常一樣縮在床上寫他的小說。

郁叔叔本名郁樹聲，是二十世紀五十年代末的高中生，才華橫溢的他正準備向大學沖刺，偏偏趕上了共和國的那場大饑荒，父母先后在饑荒中故去。屋漏偏逢連陰雨，失去雙親后，孤獨無助、食不果腹的他又患上了類風濕關節炎，以致雙下肢嚴重畸形，雙腿蜷縮成一團，無法伸開，雙手也嚴重畸形，五指無法正常伸張。山窮水盡之時，當地政府將他送進了救濟院，他才有了一席棲息之地。他身上有著豐富的文學細胞，又極其愛好文學。在那苦悶彷徨的日子里，他開始構思并著手創作一部抗日戰爭題材的長篇小說。他縮在床上，將一塊夾著稿紙的硬木板放在膝蓋上，還得請別人幫忙用猴皮筋把筆綁在右手上，艱難地爬著格子。由于他雙腿無法伸開，也無法穿褲子，只好冬天裹床被子，夏天裹塊床單。隨著筆尖的移動，他的心也開始在想象的空間里遨游，腦海里盡是硝煙彌漫、血肉橫飛的悲壯畫面，耳朵里回蕩著“大刀向鬼子們的頭上砍去”的激越旋律。寫到激動處，他經常情不自禁地淚流滿面。他常把這些情節講給人們聽，每每把聽眾帶入熱血沸騰的意境之中。他已經寫了厚厚一沓手稿。

馬大眼盯上郁叔叔不是一天兩天了，他的小嘍啰們早就開始收集郁叔叔的所謂“黑材料”了。終于，馬大眼要對郁叔叔下黑手了。“欲加之罪，何患無辭”，馬大眼給郁叔叔羅織了一頂“資產階級野心家”的大帽子，并不止一次咬牙切齒地表示：“決不讓野心家的狼子野心得逞。”其實，他完全是嫉賢妒能，對那些富有才氣的人，他怎么瞧怎么不順眼，一定要想方設法置人于死地而后快。

這天，天陰慘慘的，馬大眼一伙又在行政小院前的空場上召開全院大會。會場后方的墻上貼著白紙黑字的大會標：揪出資產階級野心家批判大會！

馬大眼帶著一幫嘍啰沖進了郁叔叔的房間，郁叔叔和往常一樣正在創作小說。馬大眼一伙人的出現，使他突然明白了將要發生的事情，因為他早就有預感，有好幾雙不懷好意的眼睛盯著自己，只是他沒想到，事情來得這么突然，但他此時并不慌張，反倒冷靜了下來。

果然，馬大眼開口就射出了一支箭：“郁樹聲，你好不識時務啊，一個殘廢竟還賊心不死，懷著狼子野心，暗地里炮制大毒草，攻擊無產階級專政。這且不夠，你還四處散布流毒、蠱惑群眾，為資本主義復辟搖旗吶喊。郁樹聲，你知罪嗎？”

郁叔叔不慌不忙地將膝蓋上的木板放下，從容不迫地反問道：“馬組長，我不明白你說的是什么意思，更不明白我何罪之有？”

馬大眼一步上前扯下了郁叔叔夾在木板上的稿紙，抖摟著，面露猙獰：“郁樹聲，這是什么？！罪證俱在，你還揣著明白裝糊涂。”郁叔叔反駁道：“莫名其妙，難道創作革命斗爭題材的小說也成了罪狀？這世界上還有是非公理嗎？”馬大眼陰損地冷笑道：“嗬！你還挺會為自己狡辯。你分明是在炮制大毒草，還不認賬。既然你裝糊涂，那么今天就讓你徹底清醒清醒。現在我就命令你穿衣下地，去接受革命群眾對你的批判。”

郁叔叔說：“對不起，我穿不了衣，也下不了地。”

馬大眼說：“郁樹聲，你別玩‘死豬不怕燙’的伎倆，你知道嗎，道高一尺，魔高一丈，我們有的是招數對付你。”說罷他一揮手，幾個小嘍啰一擁而上，每人抓起床單的一角，用力一兜，就把郁叔叔兜了起來，一氣兒兜到屋外，扔到了門口的空地上。床單散開了，郁叔叔下身裹著的毯子也早已滑落在一旁，他赤裸的下身便暴露在光天化日之下。

面對著這野蠻的人格踐踏，郁叔叔面孔扭曲著，渾身顫抖著，是憤怒，還是羞憤？但他沒有絲毫的反抗能力，只能聽天由命。一伙人徑直把郁叔叔兜進了批判會的現場。郁叔叔就那么蜷縮在床單上，經受了一場莫須有的責難指控，這完全是一番令人寒心的羞辱。最后，馬大眼下令，當場將郁叔叔的全部手稿焚毀。眼見自己的全部心血被一根火柴化為灰燼，郁叔叔欲哭無淚，只能把牙咬得咯咯響。

批判會后，郁叔叔被單獨隔離了起來。院子東南角有兩間空閑的房子，原本是堆放雜物用的，墻上和房頂上掛滿了蜘蛛網，屋子里到處積著厚厚的灰塵。馬大眼令人抬來了一張單人床，將郁叔叔和他的行李一起送到了這里。從那時起，郁叔叔就與世隔絕了，人們再也沒能見到他。猴瘋子幾次試圖去看他，都被監視的小嘍啰遠遠地攔在了門外，不讓接近。猴瘋子為此和他們急赤白臉地大吵大鬧，但無濟于事。

身心遭受了致命摧殘的郁叔叔被禁錮在四面透風的雜物間里，和四處亂竄的耗子為伴。后來，他就這么悄無聲息地消失了，據說就死在了那間小屋里，夜里悄悄地被人抬了出去。那個瘋狂的歲月就這么無情地扼殺了一個天才作家。在以后的日子里，大院里的人們一提起他，不知要流下多少行痛惜的熱淚，猴瘋子不止一次在背后破口大罵馬大眼。

郁叔叔走了，救濟院的生活似乎變得越發沒了生氣。馬大眼隔三岔五就開一次全院大會，每次都要裝腔作勢地宣講一番“斗批改”，制造緊張氣氛，弄得休養員們人人自危，個個噤若寒蟬，生怕哪一天災難就會落在自己頭上，被馬大眼扣上個什么帽子，揪出來折磨一番。那個冬天顯得格外肅殺，就連猴瘋子也蔫了一陣子。

自打馬大眼一上臺，把一個小小的救濟院攪了個天翻地覆，原來的規章制度也給推翻了。原來，醫生和護理員每天都要定時到各房間巡視，檢查每個休養員的身體狀況。每日三餐都由護理員送到屋里，盛到碗里，端到桌上，個別人還要一勺一勺地喂到嘴里，病號還會有病號飯。所有的休養員每個星期洗一次澡，自己無法活動的休養員每天都由護理員抱到外面曬曬太陽。馬大眼一句話，說這一切都是資產階級享樂主義的生活方式，救濟院不養太太、老爺、小姐，要徹底革除，休養員的生活也得革命化。這下好了，病房里再也難見到醫生和護理員的身影了，他們的主要任務都變成了鬧革命、搞大批判。洗澡間上了鎖，飯也變成了大鍋熬，送飯也改成了各屋門前敲鐵桶。沒辦法，休養員們只好能動的照顧不能動的。

盡管如此，日子還得一天天地過。為了打發無聊的時間，秋爽開始和陳玉枝學織毛活兒。她天生心靈手巧，在陳玉枝的指導下，很快一大團舊毛線就在她手下變成了一雙雙漂亮的小襪子和小手套。隨后她又開始學著織毛衣。

秋爽的家本在農村，她說她小時候淘氣得像個男孩子，上樹掏雀、下河摸魚，什么都敢干。所以她身上不光有一股鄉下孩子特有的野性，還有一股從小在大自然中陶冶出的靈性。七八歲時，她除了幫家里拾柴拔草以外，就是和一幫孩子四處野跑。村子旁有條公路，一天她和一群孩子在公路上追逐嬉戲，不幸被一輛飛馳而來的軍用卡車撞了個正著，經過搶救，小命是保住了，但小小年紀的她卻變成了高位截癱者。軍車所在部隊不得不通過民政部門將她送進救濟院，由政府養了起來。

這天，陳玉枝可能受了一點兒風寒，渾身酸痛，也無心織毛活兒了，打發高子去醫務室找醫生。一會兒，高子回來了，身后跟著醫生。醫生是位盲人，一進門就問：“陳大姐，哪兒不舒服呀？”陳玉枝有氣無力地說：“渾身疼，正好你來了給我捏鼓捏鼓吧。”

盲人姓聶，算是院里醫務室的按摩醫生，不過不在正式編制內，是從休養員中培訓出來的，吃的仍然是休養員的大鍋飯，只不過比別的休養員每月多得幾塊錢補貼罷了。雖然只有微薄的待遇，卻要與正式職工一樣一個蘿卜頂一個坑兒。正因為他為人和善、好說話、沒架子，休養員中誰有個頭痛腦熱的都愛找他去按摩按摩，所以他在休養員里的人緣挺好，人們都叫他聶醫生，歲數小點兒的就稱他聶叔叔。

聶醫生摸摸索索地走到陳玉枝的身邊，讓她躺平了，開始按摩。聶醫生在陳玉枝身體的各個部位推、拿、捏、揉，一絲不茍地操作著。陳玉枝半瞇著眼，覺得身體的各個部位都在發熱，感到一陣陣的輕松。聶醫生按摩了好一陣子，累得氣喘吁吁，仍不肯罷手。倒是陳玉枝過意不去了，連連說：“好多了，好多了，快停下來吧。”在她一再催促下，聶醫生才收了手，臉上掛滿了汗珠子。

這時陳玉枝完全是一副夸贊的口氣：“聶醫生，你這雙手還真管用，這會兒我覺著輕松多了。”聶醫生雖然看不見陳玉枝的面容，但他聽出這聲音是很溫柔的，他心里不禁甜絲絲的。他有點兒靦腆地笑了笑：“你覺著舒服就好，下午我再來，你好好歇著吧。”說完摸摸索索地走了。他幾乎每天都在大院里轉悠，對于各排房子、各個方向早已是輕車熟路，從來也不拿手杖。果然，下午他又來了一趟。

晚上，馮戳子來了。白天，他在縫紉組干活兒。他一只腳勉強可以踏縫紉機，在那兒干活兒，每個月可以得六塊錢的補貼。這次來，他手里還拎著兩瓶水果罐頭，不知他從誰嘴里聽說陳玉枝身體不舒服，表現得格外殷勤，問這問那，還要當面打開罐頭給陳玉枝吃，被陳玉枝攔住了。陳玉枝對他的態度總是不冷不熱的，可馮戳子每晚還是照來不誤，總想討得陳玉枝的歡心。他覺得，沒有焐不熱的石頭。

自從陳玉枝生病那天起，聶醫生上門按摩過幾次后，也愛借故到她跟前坐一會兒、說會兒話。每次說完話后，他那孤寂的心就似乎得到了少許慰藉，他的心里朦朦朧朧地滋生出一絲憧憬。