今年是2300年，庚辰年，或者后面的人都稱這一年為“庚白元年”。

空曠大廳的巨型支柱上懸掛著厚重的聯(lián)合國國徽。

各國領(lǐng)導(dǎo)人和助理抑或是外交部長已陸續(xù)坐在呈圓環(huán)狀分布的座位上，有的正側(cè)身與周邊小聲交流，內(nèi)容想來大約是這次的議題。

會議準(zhǔn)備開始，主席走上灰綠色大理石砌成的主席臺，秘書處的工作人員則對到場的國家進(jìn)行點名。

也許是今年時間的特殊性——今年是2300年，恰好是第三次世界大戰(zhàn)一百周年——幾乎所有的會員國都出席了。

場地臨時的擴(kuò)大使得點名的聲音聽起來單調(diào)而冗長，讓人不由自主地聯(lián)想到房間里的廢舊鋼琴彈奏時發(fā)出的喘息。

……

點名完畢，這位主席忽然陷入了某種沉默——他的發(fā)已較之前白了許多。

他只是看著寬敞明亮的大廳，互相小聲討論的人群，金橙黃色的墻壁，感到時間好像逐漸變得凝滯……當(dāng)他的聽力開始模糊的時候，他終于抓住了他一直在努力回憶的事物——

他回想起，在這個時候，外面應(yīng)當(dāng)正下著淅瀝的小雨。

這是新年的第一場雨。

于是思維開始擴(kuò)展，想到了那些被嚴(yán)重污染的土地，不知道現(xiàn)在恢復(fù)幾何，還能否能種植農(nóng)作物，又在一塊塊地區(qū)上降落，于是又想起了在那些地方上生活的人們和他們面孔上鮮活的笑。

直到他的靈魂像是被感召似的重新回到這里，飄然落在手上捏著的這次會議的議案上。

底下的聲音忽停止了，他們看著望向某處的主席，發(fā)現(xiàn)了他的狀態(tài)，思考了一下，也認(rèn)為在這個時候確乎是需要某種默哀，于是一些人自發(fā)的，摘下耳機(jī)起立，而另一些人看著同伴的動作和肅穆的深情，那段深植于群體和時代的記憶像花一樣綻放……遂同樣無言地起身。

整個場地陷入某種安靜中，無言的，像是一群沉默的樹。

……

主席在雨中宣讀著今年的議題。

毫無例外的，依舊是先前幾年都在討論的陳年舊例，如是否決定對先前遭受核打擊的國家提供更多人道援助，又或是對海洋保護(hù)方面抽調(diào)更多資金，再或是對月球上“污染源”的維護(hù)工作敲定大體任務(wù)分配方案，以及國際上對于那些局部交戰(zhàn)地區(qū)的停火呼吁……

人類似乎在戰(zhàn)爭結(jié)束后的一百年還沒有緩過來，依舊面臨著先前的無數(shù)問題和困難，且現(xiàn)在還要加上戰(zhàn)爭帶來的長期后遺癥。

各國正在努力地試圖盡量彌補(bǔ)著這些漏洞，盡管很多時候顯得力不從心，但人們總是樂觀的。

嗯，是的，今年是新世紀(jì)的伊始，人類一定會吸取過去的教訓(xùn)，然后一切都會在努力下往盡量好的地方發(fā)展，對，是的，一定會是這樣。

一個個議題被接連宣讀，大多是“熟悉的面孔”，有些人已經(jīng)提前想好了對議題應(yīng)該舉起的牌式。

但他們的精神漫游在最后一項議題時有所改變——其實各位代表們都提前瀏覽過大致內(nèi)容，但不知是有什么特殊的因素作用，他們都有某種預(yù)感，一種無法說清楚的感應(yīng)……事后人們都這樣回憶——總之他們更認(rèn)真對待了。

于是當(dāng)表決最先討論的問題時，大約四分之三的代表在稍稍考慮了片刻后便舉起了牌。

……

當(dāng)時后面的流程已很少有人能記得清了，人們只記得當(dāng)時的雨，很大——也許是他們記錯了——又或者那雨確實是很大的——以及議題的名字，這倒是明確無疑，因為這與后來的一切都息息相關(guān)，它如同生銹的植入蚌肉的長釘，讓每個人都如此痛苦卻無法逃避，以至于難以遺忘。

“下面是最近流行的由新型病毒‘蒼白病毒’導(dǎo)致的疫情的具體情況……”

“這大概又是一場‘麻煩’的疫情了，在這樣的時候?！?

在場的許多人無不這樣想。

他們有大概了解疫情在本國的情況，知道這將像先前的類似的大型流感一樣，讓國家本就緩慢的恢復(fù)進(jìn)度遭受打擊。

后面發(fā)生的事也的確印證了他們的想法。