7月13號上午，亞聯邦，東京，文京區。

天氣晴。

任仕君，21歲，男。

稍微簡單的介紹一下，他是一個普通的，想過毫無波瀾，一眼就能看到頭的平凡生活的人。

目前住在文京區東北部，未婚。

是大學畢業生，專業學的是音樂。

喜歡過時間安排準確的生活，他有一套完整的，對一天時間進行了詳細規劃的安排表。

——雖然他很少能準確地以這種作息生活。

但在開始新生活后的這幾個月里，以這種準確的作息來生活的想法越來越強烈。

他最近每天都要在晚上八點前結束稿件撰寫的工作，晚上十一點睡，每天要睡足八個小時。

睡前，一定會喝一杯溫牛奶，然后做二十分鐘的柔軟操，上了床馬上熟睡。

像個嬰兒一樣一覺到天亮，決不把疲勞和壓力留到第二天。

醫生都說這很正常。

但任仕君覺得自己不是那么正常。

——因為即使是現在的他也很難完美地做到那張時間表上的日程規劃。

而且有時候任仕君也會想，他這種心理的存在是不是某種異常；

但每次要繼續徹底的心理分析時，那種想過平淡日常生活的念頭都會不知何處的冒出來，然后阻止他。

所以他覺得自己并不是那么的正常。

但是沒有關系，任仕君也知道世界上并沒有人能做到真正意義上的正常；

——太過正常某種意義上也是異常。

此外，任仕君的生活習慣也相當的不錯。

很少抽煙，酒僅止于淺嘗。

今天對任仕君來說，應該依然是美好且無事的一天，至少到目前為止；

——是這樣的。

他伸手，撕掉最上面的那一張日歷。

忽然被拉伸的袖口不經意卻又恰到好處的露出了他左手戴的腕表。

他側眼瞄著鏡子的視線滿足地收了回來。

——效果很滿意。

拉開窗簾。

陽光從窗戶的縫隙滲進窗戶，在丁達爾效應下，房間中舞動的灰塵看起來似乎格外的多。

任仕君習慣性地看向對面鄰居的陽臺。

淡綠色的玻璃，使得窗外的空間仿佛處在另一個世界。

一張椅子，還有整齊排列著的盆栽。

今天不在嗎？

那邊住著一位老人，是他的鄰居。

可能是因為無子無女的緣故，他平時都是會穿著壽衣躺在椅子上，懶洋洋的曬著太陽。

在剛搬來這里的時候，任仕君還沒有那種想過安排明確的作息表的那個時候；

他晚上如果實在睡不著，會起來把第二天的稿子寫好。

路過窗戶，大部分時間都會看到那個老人。

他一個人穿著壽衣，在月光下，躺在椅子上，整個人一動不動，眼睛呆呆地看著他這邊。

白色的月光，碧綠色的盆栽，橘黃色的貓，大紅色的壽衣，輕輕搖蕩的椅，微微吹著的風。

喜歡獨處嘛……和我一樣呢。

所以任仕君很喜歡這位老人，和老人的性格，還有生活方式；

——因為他不會過來打擾到自己，并且看樣子還是一樣喜歡獨處的人。

找到了相同的性格特點，任仕君對他的觀感變得更好。

于是他維持了那個討厭的，過去自己的一個習慣。

——每天按時拉開窗簾，默默地觀察老人。

老人也每次都在。

安靜地坐在椅子上，安靜地看著他。

像是一個無言的，默契的約定。

而今天……

——他不在了。

等到了，果然……

什么想法突然冒了出來。

心，跳快了些。

等等…我在想什么？

莫名的，他不知道為什么他的心跳得越來越快。

緊接著他模糊且確切地意識到自己應該要醒過來了，從什么里……

——也無論是什么里，掙脫，只是需要掙脫那個束縛。

然而這是現實，他想不清楚要如何從現實中醒來；

還有就是；

沒必要醒來，任仕君現在如此想著，平平靜靜的活著已經夠了。

——不要想太多，什么都想只會害了你。

任仕君暗暗告誡自己，好奇心太過旺盛可不利于平靜的生活。

搖了搖腦袋，不去想剛剛無意識冒出來的想法，他意識到現在應該到看新聞的時間了。

于是他順手打開電視。

“7月9日上午，青山林海再次引起自殺潮……”

又是昨天的新聞……

——為什么是又？

任仕君失去了興趣，關掉了響著嘈雜聲音的電視。

撣去手中日歷上的灰塵，將手中它折疊，熟練的疊放在一個木盒子里。

“還有一張就滿了。”

任仕君喃喃自語，稍稍有些不適，于是他又撕掉了一張日歷……

嗯？

在撕掉新一張日歷后，任仕君看見了下一張的日歷上有著藍色的字。

【表】。

表？

下意識的，抬起左手；

時間，準確的，指針，完好的，倒沒有什么異常；

于是任仕君取下腕表；

表蓋上刻著一行小字：

【夢，逃】

什么時候的事？

記不清了。

——但也許這也并不重要吧。

想著，戴上腕表，松了松緊度；

將日歷折疊好，然后放到盒子里，把它填充滿。

這樣做讓他的心情稍微舒適了一點。

輕輕地把木盒放在桌面上，大約離墻面有一指的距離。

最近雨大又急，水氣很多，墻面有點濕。

木盒是他朋友送給他的，應該；

為什么說應該呢？

——因為他沒有這段記憶，但他從木盒右下角雕刻的一行小字可以知道：

【愿仕君永遠保持那旺盛的求知欲。】

木盒上雕刻的是一只大眼珠子，視覺上，層次感很好，也凹凸有致。

美中不足的是，他每次看到這個圖案時，心臟總是會不由自主的加快跳動；

讓自己開始懷疑自己，還迫使著自己去探究自己想過“平靜生活”的由來；

不過一個想法的由來哪有什么好追究的，哪有這么多的理由？

所以現在他稍稍有些討厭這個物件。

除此之外，這個物件還有一個缺點：

右上角粘了一塊像血污一樣的東西，他始終擦不干凈的東西。

桌子放在靠近書房的墻壁邊，桌子的右下那邊的腿椅著的是一把小提琴。

油色過光，弓弦有著白色的松香顆粒，看上去保養得很好。

說來奇怪，任仕君最近感覺時間過得很慢。

——因為他只在來的第一天保養了一下小提琴，連琴也沒有放到專門的琴盒里；

但小提琴上的光澤依然通亮，所以后來他也就沒有在想過放到琴盒里去了。

不過，任仕君很喜歡這種感覺……

——這種能讓他覺得在平靜生活中沉醉的感覺。

想到這，任仕君回憶了一下日程規劃表。

今天按照日期的規劃來說，要出門購置食物，和打掃衛生。

想著這件事，任仕君不自覺的站在嵌進墻里的等身體鏡前。

如果在出門時發生衣服褶皺或者衣領不對稱的情況，會讓他感到很困擾。

眼神自然地集中在鏡子中的自己。

——過分整齊而顯得格外怪異的白襯衫，自然垂直顯得無褶皺的黑色長褲。

不自覺地用手撫平衣服上的，幾乎不存在的褶皺。

鏡中最鮮明的部分自然就是那件白襯衫。

在任仕君忘記了過去的記憶后，他一直都特別鐘愛這類白襯衫。

因為它顯得干凈，整齊，而且哪里臟了他會很快知道。

唯一的缺點就是白襯衫的存在感太強了。

想著，任仕君沉浸在鏡中的世界。

在白襯衫的襯托下，鏡中其他的物件是否存在似乎都不重要了，視野里似乎只存在著那件冰涼的白襯衫。

違和，什么東西的存在讓人感覺到違和；

強烈的違和。

是哪里呢……

哦，是這里。

——眼睛。

鏡中的自己幽幽地看著他，每次掃過鏡中人的眼睛，任仕君都感覺到鏡中仿佛是另一個人。

——今天可能精神有點恍惚了吧。

鏡中的人讓他回想起過去的自己。

——如火的活力，但也更瘋狂，他還有著獨特的韻味，是天生的……

……的什么？

我到底忘了什么？

任仕君倒有自知之明，他知道他的確忘了什么。

忘了很多……

比如童年是在哪里度過的啊，少年時期遇到了什么人啊。

——他都不記得了。

他現在只有著來到這里居住后住記憶。

像是得了老年癡呆，他感覺自己正在不斷地忘卻著過去。

但這未嘗對他來說不是一件好事。

因為任仕君討厭過去的自己，即使他現在忘卻了過去的記憶。

他現在過上了正常的生活，但隱藏在思維的深處的，過去的某種思維的影子，始終緊緊地抓住他。

從沒有放開過他。

——那種深切的，像頻繁落花的，粘稠的，細細像朦朧中的雨水的感覺充斥著他的大腦。

但他卻完全無法看清，看清過去，也無法徹底解脫，解脫自己。

低頭看看鏡外的自己，他完全找不出有和鏡中人相似的元素，在思維方面。

于是任仕君又細細地向鏡中自己看去。

鏡中的自己是處在迷霧中的過去，鏡外則是平靜的現實。

過去的自己長久思考所遺留的思維模式讓他感到不適。

——那種感覺又出現了。

任仕君被鏡中人的瞳孔吸引，漸漸的他的視線開始發散，一切都似乎變得徹白……

“咚…咚咚……”

急切且重躁。

敲門聲在房間的另一邊響起，但任仕君陷入了某種奇怪的靜謐之中。

像個人偶，不動，只有手在衣服上緩緩的挪動，扯平著襯衫上的褶皺。

“砰…砰砰……”

敲門聲再次響起，說是敲門聲也不形象，比起敲門，更像是報復性的砸門聲。

但這也讓任仕君清醒過來。

——或者說是陷入了朦朧的夢境之中？

回過神來，指尖冰涼。

手指不知何時貼在鏡子上。

任仕君抽回放在鏡上的指尖，邁動腳步，向門口走去。

“來了……”

聲音有點不對勁，聽起來有點陌生，是他好久沒說話了嗎？

他喊了一聲，避免別人繼續這樣敲下去。

打破平靜的嘈雜聲音讓他很不適。

但心中不可抑制地浮現出某種興奮。

這是過去的自己遺留的東西，這也是現在任仕君討厭過去自己的一個原因。

現在的他，很討厭平靜生活被打破。

而過去的自己，喜歡改變，喜歡探索，但在現在的他看來，無非就是吃得太飽沒有事干。

任仕君把手放在門把上，眼睛卻不自覺的瞟向墻上的石英鐘。

正好九點整。

門把異常的冰涼，握著它，就感覺握住了冰塊……

像是毒蛇纏繞住他的手指，順著手腕，順著那條纖細的，敏感的，脆弱的筋條向上爬去。

涼。

但比起身體上的寒冷，更多的是一種精神上的冷澀。

是精神上的一種惡寒感。

——開門。

腦海中突然浮現了促使他開門的想法。

但在習慣趨勢使下，他決定先看下貓眼，想著，于是手順勢放開門把，看向貓眼。

在正常的生活中，有時會感到世界或者自己有種不切真的，虛幻的怪異感。

怪異感……如果要描述的話，很難。

因為人的感覺是一種極細膩，極深切，極難描述的東西。

而描述怪異感的時候，比起簡單的形容詞，用一長串的行為來描述更為恰當。

那么怪異感就像……

——就像你出門明記著帶了房間的鑰匙，但當你回到門口你才發現鑰匙在房間里的那種錯愕。

仿佛你來到了另一個世界，另一個次元，感到不真切的，一種細密的，卻無處不在的排擠感。

現在，任仕君感覺到了一種細膩的，粘稠的異常感，但又很快溜走了。

那種異常感是在腦海里冒出那個“開門”的想法的時候他感受到的。

因為按習慣來說，他不會這樣做。

怪……

總不可能是自己有問題吧？

一邊想著，一邊把眼睛湊近貓眼。

透過貓眼上的鏡片，門外的景象扭曲著，像是處在另一個維度。

有點黑，唔，是有點眼花了。

——第一眼看到的是正中間的某種散開的棕黑色暈圈。

暈圈的周圍是蛋白的那種顏色，此外還有幾條猙獰的紅線，攀附著，生長在白色土地的上面。

任仕君于是細細地看去。

——分明是一只空洞且猙獰的，眼白極多的眼球。