我在候船大廳候了約莫30來分鐘的樣子，就看到人群，慢慢攏成了一列松散的隊伍。提包拎箱的，歪七歪八地各樣站著，等待著出發前最后的檢票時間的到來。

我沒有太多行李，就一個雙肩背包，包了幾件輕便的衣物。我穿著一雙運動鞋，淺藍色牛仔褲搭著T恤，懶在椅子上。眼看著隊伍越攏越長，逐漸膨大了起來，也不愿立馬起身?？磥斫裉煲ミ@小島看風光的人不少。游客總是很有游客樣，墨鏡，草帽，嘰嘰喳喳，小孩環繞。我也算是游客：的的確確是為了去游玩，但又不完全是旅游的心思。

我離開這列島應該有二十多年了，其間從未回來過。走的時候還只有上幼兒園的年紀罷，到如今，年近三十，已經不確定與這列島還有幾分相識了。但我決意回去看看，一來記憶中模糊的印象，總是對人有特別的吸引力；再者，一直橫在中間阻斷了我與列島聯系的，我的母親，不久前因病離世了。她把我帶離了這島嶼，而我又隱隱覺察，她在有意避免說到有關那地方的事。于是我知道有這么個地方，卻又配合著她只字不提。這么含混不清地過著日子，倒也逐漸把這事情拋到了腦后，埋進了記憶的深處。

我差不多是最后幾個上的船。船艙里鬧哄哄的，人人都是一臉興奮。乘客雖然多，但是這艙里位置也挺多。怕是還沒到這一年里頭，最為火熱的暑期旅游季：我看到一個較小一些的客艙沒有開放給乘客使用。這是一艘很大的客運輪船，分上下兩層。上面載客，下面則是渡車。小時候的記憶早已消散，那這次也算得上是我頭一次坐大船的體驗了。服務人員在客艙門口說著往里走，隨便找位子坐下。這略顯自由隨意的氛圍，我倒也不討厭。畢竟是出游的行程，而我也是懶散的心情。我徑直走到了最后一排，并排幾個座位都空著，便把包一甩，坐在了最里面臨窗的座位上。

從上海出發去往目的地，十礁列島，要先坐大巴車經過一段很長的跨海大橋，再從小螺山的客運站碼頭坐船前往。島嶼奇妙的地方，就在與它整個被海洋包圍，只借助于你自身，將不可能離開它。這使得它們有一種遠離外界，世外桃源的感覺。而跨海大橋就是另一番奇妙的體驗。它把島嶼連接到大陸，車輛行駛其上，四下一望無際，仿佛是一個虛擬環境。你只看到，大橋往前延伸，除卻遠遠的幾座島礁作為參照物，恐怕根本無從知道自己的位置所在。時間與空間都被輕微地模糊了。雪白的風力發電機，直挺挺戳在海面上，轉動著；大橋繼續延伸。我好像很喜歡這種感覺，一種沒有目的地的旅行。沒有目的地，就沒有接下來需要操心的事情。我可以安心小憩一會，或者專注于窗外茫然的景色。

船艙里播放著不知什么老舊的電影。但我聽不清人物的對話，它被孩子們的歡樂所淹沒了。我看見人物一會在激烈打斗，一會又乘車追逐。我不懂人物關系與劇情走向，但它依舊在幫助人們消磨時間。前座有一對雙胞胎男孩，吵著要吃茶葉蛋。這下我才意識到了我的鼻子的存在。不光有茶葉蛋的香味，還有烤腸，還有泡面。我往前看看，最前方服務臺擺著各種吃食。雙胞胎男孩們的媽媽已經起身去買茶葉蛋了，他倆調皮地從兩個座椅中間的縫隙里，各露出一只眼睛朝我看著。我不太擅長應付孩子們，我沖他們倆努力地笑了一下。我也不知道我的笑好看還是不好看。接著我就站起身來。我也想吃茶葉蛋了。

帶著茶葉蛋，我到船舷處靠了一會。外面的天氣很好，天空很藍，海水碧澄，我愈發感受到了海洋的魅力。我也好像許久沒有注意過頭頂的天空了。天空擁有云，海洋擁有這艘潔白的但其實小到看不見的客輪。我把自己放進了這幅畫面里，投影到腦海，取代眼前所見的景象。尾部的機艙，發出了巨大的聲響；行駛的客輪，劃撥出泛白的浪花。平靜的大海讓人著迷。

一個多小時的航程，實在是太短。讓我感到十分遺憾。客艙里打斗中的電影畫面轉成了輪渡公司的自制視頻，提醒著即將靠岸。雙胞胎男孩的媽媽，正在幫孩子背上他們的小書包。我離開小島的時候，是不是也只有這般歲數呢？我坐船走的時候，是不是也興奮地如同去冒險呢？那母親又是什么樣的心情呢？但不管如何，我像是被什么驅動著似的，想要回來再次站在這片土地上。船離岸越來越近，從我的位置，只能看到岸上的客運中心，是一個藍色的蓮花又或許是浪花的造型。

所謂列島，就是一系列的，大大小小的島嶼。這我在渡輪航線上，已經多多少少領略了一點。大大小小、或遠或近的島礁，散布在海面上。俯視之下，大概就如同在地上摔了一個玻璃杯的感覺吧。各種形狀，位置，毫不刻意。若是它們到了夜晚會發光的話，一定會像是星辰。十礁列島，是一個縣的范圍；其中最大的島上的是最主要的區域，普元鎮，也是我的第一站。我下船后，就跟著客流走，搭上了去鎮上的公共汽車。正經的游客似乎都有人接。人們都紛紛鉆進各色的小車，想要在暮色降臨前，到達可以歇息的地方。公交車還沒滿員，但我看后面也沒有多少客人了。我朝車窗外看，一眼就發現那對雙胞胎男孩。他們上了一兩銀色的私家車，想必是島上的居民，又或許是母親帶著來拜訪學生時代的朋友。我突然覺得有趣，這種旅途中莫名其妙的緣分，竟然讓我開始講故事一般，填補這母子三人的形象。

車子啟動了，在沿海的公路上跑著。一側是山，一側是海。島嶼其實就是山頭。我看到山體露出的巖石，覆蓋的植被，當然也注意到海面上反射的斑斑駁駁、閃閃爍爍。要是暮色再深一點，一定更美。

我沒有按照網上所建議的那樣，選擇漁家樂形式的旅店。我不是一個愛熱鬧的人，也不愛應付別人的熱情。我訂的賓館，在靠近中心地段的地方。但從地圖上來看，這鎮子真的不大。我想起我與母親所居住的地方，也是個小鎮。我在那里一直待到上大學才離開，畢業后留在了城市工作。每年回去看看，都覺得小鎮越來越適合居住。在我還在為小鎮的宜居和城市的便利猶豫的時候，母親卻離開了。我突然發覺我在這世上是孤身一人，我與小鎮的聯系，也仿佛被生生切斷。什么斷了線的風箏，沒有根的浮萍，這些個感覺也就此才有了幾分體會。

車子漸漸開到了有人家的地方。開始的時候在山腰上，再接著進了主街，也看到了一些高聳的居民樓。人氣也多了起來。再然后下了車，走了幾步。竺盈賓館，到了。