一種極致的、令人心慌的寂靜，如同厚重的絨布，包裹了一切。

不是他所熟悉的、城市深夜那種裹挾著電流嗡鳴、空調外機低喘和遙遠車流聲的背景白噪音。這是一種……被徹底抽空了生息的、壓得人耳膜發疼的、絕對意義上的死寂。

張十安猛地睜開眼，像是被人從深水區狠狠拽出水面。

劇烈的頭痛立刻攫住了他，仿佛有無數根細針正從太陽穴內部向外穿刺，又像是有人拿著鈍器在他顱骨里不緊不慢地敲鑿。胃袋不安地抽搐著，泛起一股熟悉的、令人作嘔的酸澀感——那是連續加班熬夜、靠咖啡因和快餐硬撐了七十二小時后，身體發出的最后抗議。他最后的記憶碎片還頑固地停留在視網膜上：電腦屏幕上閃爍的、令人眼花繚亂的PPT圖表，組長那張在節能燈下發著油光、不斷開合的嘴，以及那句如同魔咒般盤旋的“明天早上！我必須要看到終版！”。

……然后呢？

沒有然后了。記憶就在這里，被一只無形而粗暴的手硬生生掐斷，像是用劣質剪刀鉸斷的錄音磁帶，只剩下刺耳的空白和嗡鳴。

他下意識地想去揉按突突直跳的太陽穴，但手掌撐地時傳來的觸感卻粗糙冰涼得驚人——絕不是他那張躺了三年、扶手已經被磨得包漿的辦公椅，也不是家里那洗得發軟的舊床單。是某種冰冷、顆粒感極強的、夾雜著細小碎石和……

沙子？

他猛地縮回手，混沌的意識被這陌生的觸感瞬間刺穿，徹底清醒過來。

視線如同老舊的攝像機鏡頭，艱難地對準焦。午后毒辣的陽光毫無遮擋地傾瀉下來，刺得他眼睛生疼。他發現自己正癱坐在一條骯臟不堪的土路邊緣，后背靠著一堵由破舊木板胡亂拼湊而成的墻，木刺扎得他生疼。空氣中彌漫著一股濃烈到令人窒息的味道——熱烘烘的馬糞、被曬焦的塵土、木材腐朽的霉味，還有一種淡淡的、說不清道不明的動物膻腥氣，混合成一種代表著“荒涼”與“陌生”的刺鼻信號，強行灌入他的鼻腔。

他茫然地抬眼望去。

低矮的木質和磚石建筑稀疏地散落在街道兩側，像一群被遺棄的、佝僂著背的老人。它們大多破敗不堪，墻皮剝落，露出里面顏色不一的磚木。店鋪的招牌歪歪斜斜，上面的油漆早已斑駁脫落，只能勉強辨認出“豪斯酒館”、“史密斯雜貨”之類的模糊字跡。街道上空無一人，只有一陣裹挾著沙塵的熱風滾過，卷起幾縷枯草，慢悠悠地打著旋兒。遠處，一面褪色嚴重的星條旗沒精打采地垂掛在一根歪斜的木桿上，如同給這幅絕望的畫面蓋上一個沉默的郵戳。

這他媽是哪兒？！某個廢棄的西部影視主題公園？還是哪個整蠱綜藝搞出來的超寫實布景？

張十安的心臟開始不受控制地加速跳動。他下意識地伸手去摸褲袋，想要掏出手機確認定位或者時間，指尖碰到的卻是一種硬邦邦、極其陌生粗糙的織物紋理。他觸電般地低下頭，目光落在自己身上，瞬間，全身的血液仿佛都凝固了。

一身…警服？

深藍色的、樣式頗為奇特的制服，布料厚實卻不透氣。金屬的肩章磕碰著他的鎖骨，胸口正中央別著一枚冰冷的、雕刻著鷹徽的警徽，在烈日下反射著刺眼的光。這身衣服絕不屬于他，緊繃繃地裹在他缺乏鍛煉的社畜身體上，肩線別扭，袖口過長，活像是從哪個蹩腳道具庫里胡亂扒來的戲服，滑稽又可悲。

恐慌如同冰冷的藤蔓，瞬間纏繞上他的脊柱。他手忙腳亂地摸索全身。右側大腿外側，一個堅硬的皮質槍套緊緊地綁著，里面沉甸甸地插著一把…

他的呼吸驟然停止了，心臟瘋狂地撞擊著胸腔，聲音大得他自己都能聽見。

一把槍。

冰冷的金屬輪廓即使隔著一層皮革，也清晰地傳遞出一種致命的威脅感。作為一個生活在嚴格禁槍國度的普通都市白領，這玩意兒帶來的純粹是深入骨髓的恐懼，沒有半分虛假的安全感。他甚至能想象出那黝黑槍口所散發的、機械式的冰冷氣息。

誰？！到底是誰在玩我？！這投入也太大了吧？！

他猛地抬頭，像一只受驚的兔子般驚慌四顧，目光瘋狂地掃過那些空洞的窗戶、緊閉的門扉、街道的每一個角落，試圖找到隱藏的攝像機鏡頭，或者某個正捂著嘴、憋笑憋得渾身發抖的無良節目組人員。

沒有。什么都沒有。

只有這條被毒辣陽光炙烤著的、散發著荒涼和敗落氣息的、絕對真實的陌生街道。陽光無情地傾瀉下來，將他身上的深色警服變成了一個移動的蒸籠，汗水幾乎是瞬間就從每一個毛孔里涌出，浸透了廉價的滌綸內襯，黏膩地貼在他的皮膚上。

巨大的、無法理解的恐懼，如同冰海下的暗流，瞬間淹沒了他的心臟，攫取了他的呼吸。

這不是惡搞。再牛逼的惡搞，也造不出這種幾乎凝成實質的、壓得人喘不過氣的詭異氛圍。空氣里除了馬糞和塵土味，似乎還飄蕩著別的什么……一種冰冷的、粘稠的、像是被無數雙隱藏于陰影之中的眼睛死死窺視的感覺，讓他后頸的寒毛根根倒豎。

他連滾帶爬地站起來，后背死死抵住那堵粗糙的木板墻，仿佛它能提供一絲可憐的安全感。他驚恐地掃視著這片陌生的天地，大腦因為過載的震驚和恐懼而一片空白。

就在這時——

一個絕對非人的、冰冷到沒有任何一絲情感起伏的聲音，沒有任何預兆地、直接在他腦海的最深處響起。那聲音不像是由耳朵接收的，更像是有人用冰錐，將每一個音節直接鑿刻進了他的神經元里：

【身份載入完畢：‘執法者’】

【副本：‘銀溪鎮的七日循環’已開啟】

【主要任務：生存，直至下一次月圓之夜結束】

【愿您的‘回響’，能為這片死寂之地帶來些許變數。】

聲音戛然而止，如同它出現時一樣突兀。

張十安如遭雷擊，整個人被徹底釘死在原地，血液似乎都在這一刻凍結了。

身份？副本？任務？月圓之夜？回響？

每一個冰冷的詞語他都認識，但當它們以這種匪夷所思的方式組合在一起，強行塞進他的腦子時，卻構成了一個他完全無法理解的、徹頭徹尾的瘋狂現實。

這不是片場。不是惡搞。不是夢。

他……穿越了。被一個無法理解的、充滿冰冷惡意的存在，不由分說地扔進了一個看似西部世界卻處處透著詭異的……游戲？或者說，角斗場？地獄？

生存？

活下去？

直到月圓之夜？

巨大的恐懼和荒謬感如同兩只巨手，死死地攥緊了他的心臟，幾乎要將他捏爆。窒息感撲面而來。他死死地攥緊了拳頭，指甲深深掐進掌心的軟肉里，那一點微不足道的刺痛感，是他對抗這鋪天蓋地的瘋狂時，唯一能抓住的、證明自己還存在的現實錨點。

他背靠著粗糙得能刮傷皮膚的木板墻，胸膛劇烈起伏，像一條離水的魚。他緩緩地、顫抖地，吸入了來到這個世界后的第一口完整空氣——灼熱、干燥、充斥著塵土和馬糞味的、令人作嘔的空氣。

就在這時，街道盡頭一扇木門“吱呀”一聲被推開。一個戴著寬邊帽、看不清面容的男人探出半個身子，警惕地、快速地朝他所在的方向瞥了一眼。

那眼神里，沒有好奇，沒有歡迎，只有一種深沉的、幾乎是凝固了的……恐懼和排斥。

僅僅是一瞥之后，木門又迅速而輕悄地關上了，仿佛從未打開過。

世界重新恢復了那種令人窒息死寂。

張十安全身的肌肉都繃緊了。那個眼神，比剛才腦海中冰冷的聲音更讓他感到寒意。他不是玩家，不是旁觀者。他已經被拋入了這個詭異世界的規則之中，成為了它的一部分。

第一個念頭，不是如何分析任務，不是計劃如何生存，甚至不是探究這個“無限空間”到底是什么。

而是一個最原始、最卑微的、被無數離譜需求和KPI壓榨到麻木的社畜，在遭遇這件完全超出理解范圍、荒謬到極致的“天降大任”時，那從靈魂最深處迸發出來的、帶著哭腔的吶喊——

“…媽的，”他聽見自己干澀的喉嚨里，擠出一聲近乎嗚咽的、只有自己能聽到的氣音，“這班…真是上不了了。”