李墨猛地從地上爬起來，后背火辣辣地疼。

耳邊還回蕩著拆遷辦主任囂張的叫罵聲，以及自己無力的反駁。

可當他看清四周時，喧囂的工地變成了熟悉而破舊的雜貨鋪，空氣中彌漫著炒米糖和舊書混合的獨特氣味。

墻上，掛著一張泛黃的年畫，下面赫然印著“1998年”的字樣。

門外，傳來父親中氣十足的吆喝聲：“老陳，來包煙嗎？”

李墨愣住了。

他低頭看了看自己的手，細瘦而稚嫩，分明是十七歲少年時的模樣。

他沖到店門口的玻璃柜前，鏡子里映出的是一張青澀的臉，額頭還有幾顆不明顯的青春痘。

他重生了。

回到了1998年，他父母還在經營雜貨鋪，老街也還未被規劃拆遷的年代。

記憶如潮水般涌來。

前世，他為了學業離開老街，等他大學畢業，老街已面目全非，父母也為了雜貨鋪的拆遷賠償，與開發商和拆遷隊爭執不休，最終郁郁而終。

他心中充滿了無盡的遺憾和愧疚。那些熟悉的街坊，那些充滿煙火氣的小店，都在之后的二十年里，一點點消失。

他摸了摸口袋，里面只有幾張皺巴巴的零錢，是他今天早上買早餐剩下的。

他走到店里，看著忙碌的父母，他們年輕了許多，但臉上也掛著長年累月操勞留下的疲憊。

父親李衛國正在盤點貨架上的香煙，母親李秀琴則在柜臺后撥弄著算盤，為今天微薄的營業額發愁。

“小墨，發什么呆呢？”母親的聲音溫柔而熟悉，“去把門口的掃帚拿進來，天快黑了。”

李墨的心頭一顫，這種被父母管教的感覺，他已經太久沒有體會過了。

他默默地拿起掃帚，心理思索著。

他不要讓父母再這么辛苦，不要讓老街消失，還要讓這份煙火氣，永遠延續下去。

他清楚，這不是件容易的事，但他有之后二十年的記憶，他可以悄無聲息地，一點點地改變。

他掃著地，目光落在店門口那塊老舊的木牌上——李氏雜貨鋪。

這間小小的雜貨鋪，將是他重塑人生的起點。

“你看看你，魂不守舍的，是不是在學校跟人打架了？”李秀琴放下算盤，走到他身邊，伸手就要掀他的衣服檢查。

李墨下意識地躲了一下。

“媽，沒有，就是想點事。”

“想事？你能想什么事？”李秀琴不信，上手在他胳膊上捏了捏。

“你現在唯一的任務就是學習！馬上就要考大學了，考不上好大學，你想像我們一樣，一輩子守著這個破鋪子，跟柴米油鹽打交道？”

她的話像一根針，扎在李墨心里。

前世，他就是聽著這樣的話，拼了命地讀書，逃離了老街，但是也錯過了與父母最后的時光。

柜臺后的李衛國聽不下去了，他把一沓零錢拍在桌上，發出“啪”的聲響。

“行了行了！少說兩句！孩子大了，有自己的心思很正常。你一天到晚嘮叨，煩不煩？”

李秀琴立刻把炮火對準了他：“我煩？李衛國你還有臉說我？你看看今天一天才賣了多少錢！一百塊都不到！下個月進貨的錢從哪來？兒子的學費怎么辦？我不操心誰操心？指望你這個甩手掌柜嗎？”

“我怎么就甩手掌柜了？”李衛國梗著脖子，臉漲得通紅，“我不是天天守著店嗎？生意不好，我有什么辦法？整條街的生意都不好！”

爭吵聲不大，卻充滿了無力和疲憊。

這就是1998年，他家的日常。為了錢，為了生計，無休止的爭吵。

李墨停下掃地的動作，輕聲開口。

“爸，媽，咱們店里生意，是不是不太好？”

這句話像往滾油里潑了一勺冷水，爭吵戛然而止。

李衛國瞪了他一眼，語氣很沖：“大人的事小孩子少管！有這閑工夫不如多背兩個單詞！你懂什么生意？”

李秀琴也皺起眉：“就是，別瞎操心，把書讀好就行了。”

李墨沒有反駁。

他清楚，在父母眼里，他只是個剛剛十七歲的孩子，一個除了讀書什么都不懂的愣頭青。直接說出自己的想法，只會被當成異想天開。

他需要一個契機。

此時，門口的竹簾被掀開，一個穿著跨欄背心、渾身是汗的中年男人走了進來，嗓門洪亮。

“老李！來包‘大前門’！再拿瓶啤酒！”

是住在街尾的張叔，在附近的軋鋼廠上班。

李衛國麻利地從貨架上拿了煙，又從那個嗡嗡作響的老舊冰箱里拿出一瓶啤酒。

張叔接過啤酒，用手背一摸，頓時皺起了眉。

“我說老李啊，你這啤酒怎么跟溫水似的？大熱天的干完活，就想喝口冰的，你這讓我怎么喝？”

李衛國的臉上有些掛不住，辯解道：“我這冰箱……制冷效果是不太好了，湊合喝吧，比不喝強。”

“湊合？”張叔撇撇嘴，把啤酒重重地放在柜臺上，“算了算了，不要了！我去街口那家‘美佳樂’超市買，人家那冰柜里拿出來的啤酒都冒白氣！你這啊，真是越來越不行了。”

說完，他只拿了煙，丟下錢，頭也不回地走了。

店里的空氣瞬間凝固。

李衛國一張臉憋成了豬肝色，拳頭攥得死死的，卻一個字也說不出來。

李秀琴嘆了口氣，眼神黯淡下去。

這就是現實。他們已經跟不上時代的步伐，必須做出改變。

街口那家新開的“美佳樂”超市，窗明幾凈，貨品齊全，還有一個立式的大玻璃門冰柜，對他們這種傳統雜貨鋪，是降維打擊。

李墨覺得，他的契機來了。

“爸。”

他再次開口，聲音平靜而清晰。

“張叔說得對。”

李衛國猛地抬頭，怒火中燒：“你還說！嫌我不夠丟人是不是？”

“我不是那個意思。”李墨搖搖頭，走到柜臺前，直視著父親的眼睛，“爸，你想想，大熱天的，誰不想喝口冰的？特別是軋鋼廠下班的那些叔叔伯伯，累了一天，就指望這口涼的解乏。”

“咱們要是換個大冰柜，那種玻璃門的，不是老一代的那種冰柜。把汽水、啤酒、礦泉水都鎮得冰冰涼涼的，門口再立個小黑板，用白粉筆寫上‘冰鎮飲料，透心涼！’，你覺得，他們路過咱們家門口，會不會進來買一瓶？”

李衛國愣住了。

李墨描繪的那個場景，太過具體，讓他甚至能想象到工人們暢飲之后舒爽的表情。

李秀琴先潑了冷水：“說得輕巧！你說的那個大冰柜，得多少錢？不得好幾千？咱們家哪有那個閑錢！上個月欠人家的貨款還沒還清呢！”

李衛國也回過神來，頹然地擺了擺手：“別做夢了。一個冰柜，要賣多少瓶汽水才能賺回來？不現實。”

這是意料之中的回答。

李墨沒有急著爭辯，而是換了一種方式。

“爸，這不是賺多少錢的問題。這叫‘體驗’。人家來我們這，買的不僅是一瓶水，更是一份痛快。只要有一個人覺得我們這的啤酒夠冰、夠爽，他下次就會再來，還會告訴他的工友。人傳人，生意不就來了嗎？”

“體驗？”李衛國和李秀琴面面相覷，這個詞對他們來說，太新鮮了。

“對，體驗。”李墨加重了語氣，“而且，我們不光可以賣啤酒汽水，我們還可以進一些現在小孩子喜歡喝的酷兒果汁和AD鈣奶，以后肯定火。把它們整整齊齊地放在明亮的冰柜里，看著就讓人想買。”

他說的這些，都是后世被驗證過的爆款。但在1998年，聽起來就像是天方夜譚。

李衛國沉默了，他抽出一根煙點上，猛吸了一口，眉頭擰成了一個疙瘩。

他不得不承認，兒子說的話，有那么一點道理。但他最大的顧慮，還是錢。

“道理是這個道理，可錢呢？”他彈了彈煙灰，一針見血地問，“啟動的錢從哪來？天上掉下來嗎？”

李秀琴也在一旁附和：“就是，小墨，別想這些沒用的了，快去寫作業。”

看著父母固執又無奈的表情，李墨心里嘆了口氣。

他知道，不拿出點實際的東西，是無法說服他們的。

他緩緩地，一字一頓地說道：

“錢的事……”

“我有個辦法。”

“不用我們家出多少本錢。”

李衛國和李秀琴同時僵住了，難以置信地看著他。

李墨沒有再解釋下去。

他拿起掃帚，將最后一點灰塵掃進撮箕里，然后轉身走進了里屋。

李衛國夾著煙的手停在半空，煙灰落了一截他都未曾察覺。

他扭頭看了一眼角落里那臺老舊的、發出“咯吱”聲的冰箱，又看了看兒子消失的門口，眼神里充滿了困惑與掙扎。