序

郭沫若

托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》，我著手翻譯已經(jīng)是八九年前的事了。那時(shí)我寄居在日本，生活十分窘促，上海的一家書店托人向我交涉，要我翻譯這部書，我主要的為要解決生活，也就答應(yīng)了。但認(rèn)真說來，我實(shí)在不是本書的適當(dāng)?shù)淖g者，因?yàn)槲也欢砦模⒉荒軓脑闹邪堰@部偉大的著作介紹過來。我便偷了巧，開始是用Reclam版的德譯本著手重譯，同時(shí)用英譯本和日譯本參照。在譯述的過程中，我發(fā)現(xiàn)了我所根據(jù)的德譯本省略得太厲害了，于是便率性用Garnett的英譯本為藍(lán)本，一直重譯了下去（同時(shí)我也發(fā)現(xiàn)了一個(gè)秘密，便是米川正夫的日譯本，號(hào)稱是從原文直譯的，事實(shí)上只是Garnett本的重譯，其中還有一處大笑話，是把英文的horse“馬”同house“家”弄混淆了）。單敘述這一點(diǎn)，便可以知道我那譯本是怎樣不完全的一種東西了。更加以書店要急于出版，我是邊譯邊寄，書店也就是邊印邊出，因此連那書里面的人名地名（據(jù)高地君的統(tǒng)計(jì)約有八九百多）都譯得前后參差，譯文的草率自毋庸說了。幸好譯到了將近一半的光景，書店因?yàn)榻?jīng)營困難，不能繼續(xù)出版，連我的譯稿都還有一部分存在上海的內(nèi)山書店（這一部分譯稿諒已遺失）未被取去，我也就把譯筆停止了下來。

這部書我本來是十分愛好，并十分希望把它完整地介紹過來的，自己的外國語能力既不適宜于介紹，也曾經(jīng)起過一番野心，想把俄文學(xué)好，卷土重來地作一個(gè)徹底的改譯。但俄文程度學(xué)習(xí)來只認(rèn)得幾個(gè)字母，時(shí)輟時(shí)續(xù)地終究沒有成器。人上了年紀(jì)，要重新學(xué)一種外國文，似乎確是一件難事。第一，專心致志的工夫就做不到，有許多事務(wù)來阻撓你，總使你無法進(jìn)展。我自己是早把全譯的心事拋棄了。在日本時(shí)，曾經(jīng)認(rèn)識(shí)一位邢桐華君。他的俄文程度比較好，他曾經(jīng)對(duì)我說，想把這部書繼續(xù)譯完，我當(dāng)時(shí)十分高興，覺得自己是卸下了一副重?fù)?dān)。曾極力慫恿他，要他趁早動(dòng)手。記得民國二十六年春間，在東京出版的《質(zhì)文》雜志（留東同學(xué)一部分愛好文學(xué)的人編印的，出到四期為日本警察所禁止）上，邢君還登過預(yù)告，但在他尚未著手移譯之前卻遭到日本警察的迫害，把他抓去拘禁了一個(gè)時(shí)期，并強(qiáng)迫出境。邢君回國，不久盧溝橋事變發(fā)生，他曾經(jīng)隨過軍隊(duì)，并參加了政治部的工作，最近是病在桂林，聞悉喉頭結(jié)核，有朝不保夕之勢(shì)，他的翻譯工作，我知道是一直不曾著手的。

最近我真是欣幸，突然接到高地先生給我一封信，信里面有這樣的一節(jié)：“最近我從原文將托爾斯泰的《戰(zhàn)爭(zhēng)與和平》全部譯成，約一百萬言。先生的譯文從前曾拜讀過……也許先生所根據(jù)的原本不同，有些地方與原文小有出入。……因?yàn)楸緯安坑泻芏嗪芏嗟牡胤接昧讼壬淖g文，甚至可以說是試驗(yàn)的校補(bǔ)，所以我很愿意和先生以合譯的名義出版，假若我的名字不致影響先生的威望，在我是十分榮幸的。”這樣謙和到極端的一種通信已就足能使人愉悅，更何況是十年來的一種遺憾突然得到滿足，真是有說不盡的快慰。我自然是立即便回復(fù)了高君，把我譯述的經(jīng)過略略告訴了他，慫恿他迅速出版。至于和我聯(lián)名的一層，在我倒反而是“十分榮幸”，但無此必要時(shí)，我勸他千萬不必這樣客氣。

不久高君也有回信來了，原來他也和邢桐華君相熟，他說：“邢桐華君在抗戰(zhàn)前，在南京和我同住一個(gè)院子里，他對(duì)俄國文學(xué)的研究比我深多了，我們?cè)３Ｕ劦较壬跂|島時(shí)的工作與生活。很可惜他的健康不好，使他未能展其所長。”這也要算是一段很有回味的因緣。將來，假使邢桐華君能夠讀到這一段文字，我相信他一定也會(huì)愉悅的，因?yàn)樗奈茨軐?shí)現(xiàn)的一項(xiàng)宏愿，他的友人替他實(shí)現(xiàn)了。

高君同時(shí)把全書的目錄寄了一份來，有校譯附言一篇敘述他從事譯述的經(jīng)過和方法，又有關(guān)于作者及本書的介紹一篇，這些都是對(duì)于讀者的十分親切的向?qū)АＵ氖孜矓?shù)章的譯稿也寄了來，我都一一拜讀了。譯筆是很簡潔而忠實(shí)，同時(shí)也充分表現(xiàn)著譯者性格的謙沖與縝密。我對(duì)于高君雖尚無一面之識(shí)，但讀到這些資料使我感覺著十分的親熱，同時(shí)也就發(fā)生出了油然的敬意。在目前軍事擾攘的時(shí)期，高君竟有這樣的毅力來完成這樣宏大的一項(xiàng)工程，并且工作態(tài)度又那樣有責(zé)任心，絲毫也不肯茍且，這怎么也是值得令人佩服的。

譯文的一部分我細(xì)讀了一遍之后，從前所懷抱過的一番野心又淡淡地蘇醒了過來。我很想趁這個(gè)機(jī)會(huì)把高君的譯稿來和原作對(duì)讀一遍，以為我學(xué)習(xí)俄文的機(jī)會(huì)，同時(shí)對(duì)于譯文在有些地方也可以略加潤色。但又一回想，我的時(shí)間終究是不會(huì)允許我的，僅是把出書的時(shí)期無謂地延長罷了。因此我也只得讓我這個(gè)野心又漸漸地潛伏下去，假使是可能，且待全譯出版后再慢慢來實(shí)踐吧。

關(guān)于本書的譯出，高君一定要我和他聯(lián)名，我感覺著有些不安。我怕的是會(huì)竊取了高君的勞績和美譽(yù)。因此我要誠懇地向讀者奉告：我在這次的全譯上絲毫也沒有盡過點(diǎn)力量，這完全是高君一人的努力的結(jié)晶。假使這里面的前半部多少還保存了一些我的舊譯在里面，那也只是經(jīng)過高君淘取出來的金屑。金屑還混在沙里面的時(shí)候，固是自然界的產(chǎn)物，但既經(jīng)淘取出來，提煉成了一個(gè)整塊，那便完全是淘金者的產(chǎn)物了。

二十九年一月二十三日于重慶