我是一只貓，至今還沒有名字。

我壓根兒搞不清自己是在哪里出生的，在我的印象中，那個地方似乎非常陰暗、潮濕。在那個角落里，我“喵喵”地叫個不停，第一次見到了“人類”這種怪物。后來我才知道，我當時遇到的是人類中最惡毒的一種，是寄人籬下的窮書生。據說，他們經常抓我們煮來吃。不過，我當時還不懂事，倒沒覺得怎么害怕。我被他放在手心里突然舉了起來，那種晃晃悠悠的感覺是我唯一的記憶。

等我在他的掌心上冷靜下來后，看到了他的臉。這大概是我有生以來第一次和人類打照面。唉，那可真是個怪物，我至今仍然記得當時的印象。別的不說，單說他那張臉。那張本應毛茸茸的臉竟然光溜溜的，活像個茶壺。往后的日子里，我見過的貓也不算少，但還沒見過長得這么不周正的。不僅如此，他的臉從正中央高高凸起，從那凸起的黑窟窿里還不時“噗噗”地噴出煙霧來，把我嗆了個半死。后來我才知道那就是人類抽的煙。

有那么一會兒，我正舒舒服服地坐在那個寄宿生的掌心里。忽然，一陣天旋地轉，我不知是那寄宿生在轉，還是我自己在轉，只覺得頭昏眼花，直犯惡心，當時我的腦袋里只有一個想法——這條命怕是要交待在這兒了。就聽“咚”的一聲響，我重重地摔在地上，兩眼直冒金星，當場就昏了過去。我只記得這些，之后發生了什么，我死活都想不起來了。

后來，我漸漸恢復了神志，發現那個寄宿生已經不見蹤影了，我的兄弟姐妹一個都沒有了，即便是我最親近的母親也不知道去哪兒了。我定了定神，發現自己身處一個和原來完全不同的地方，亮得刺眼，讓我睜不開眼睛。我心中暗想：“哎呀，這鬼地方好生蹊蹺！”此地不宜久留，我嘗試著往外爬，但我的動作很慢，因為從我的身上傳來陣陣疼痛。原來，我被從稻草窩里扔進竹叢里了。

為了從矮竹叢中爬出來，我費了很大氣力。然后就看到了個大池塘。我在池塘邊坐了下來，準備好好想想接下來該怎么辦。其實，想也白想。那個寄宿生聽見我的哭聲，沒準兒會回來找我吧？我嘗試著“喵喵”叫了幾聲，可連個鬼影兒都沒有。不久，陣陣涼風從池塘上掠過，天色也漸漸暗了下來。我肚子都餓癟了，到最后都哭不出聲來了。不行，我得去找個有食物的地方。我下定決心，拖著疼痛的身子，慢慢從池塘左邊繞過去。

我強忍疼痛爬呀爬，終于爬到了有人煙的地方。如果能去那里面，我覺得自己會得救的。幸好，那戶人家的籬笆墻上有個破洞，我從那個破洞爬了進去。緣分這東西可真奇妙，要是籬笆墻上沒有那個破洞，我很可能就餓死路邊了。這就是所謂的“一樹蔭蔽，前世之緣”吧。

而到了今天，那個破洞又成了我拜訪隔壁花貓姑娘的便道了。

言歸正傳，我已經偷偷潛入了這家院子，卻不知道接下來該怎么辦。此時天色已黑，我又餓又冷，老天竟也湊熱鬧般下起雨來。沒時間再磨磨蹭蹭了。無奈之下，我朝著一個又亮堂又溫暖的地方爬去。現在回想起來，我當時已經爬進了那戶人家的房子。

在這里，我遇到了那個寄宿生以外的人。最開始，我遇到了女仆阿清。她比此前的那個寄宿生更兇惡，當我的身影一落入她的眼簾，她立刻抓住我的脖頸把我朝外扔去，幾乎沒有任何猶豫。我覺得自己這次死定了，只能緊緊閉上了眼睛，把自己的命運交給上天。幸好我沒被摔死。我實在忍受不住饑餓和寒冷，趁著那個女仆不注意，再次偷偷溜進廚房。自然，沒多長時間，我又被扔了出來。就這樣，她把我扔出去一次我就回來一次，來來回回重復了四五次。當時，我對這個女仆恨得咬牙切齒，不偷走她的秋刀魚難解我心頭之氣，難消我心中之怨。就在那女仆要再一次將我扔出去時，這家的主人出現了，說道：“吵死了！出了什么事？”阿清拎著我回答：“這只小野貓太討厭了，老是鉆進廚房來，已經被我扔出去好幾次了。”那主人捻著鼻子下面的幾根黑毛，打量我一番，說道：“那就別扔了，把它收留在家里吧。”接著，他便轉身回房間去了。看起來，那主人是個沉默寡言的人。阿清極不情愿地將我扔在了廚房里。但是不管怎么說，我終于找到了一個可以棲身的地方。

我很少見到這家主人，據說他是一名老師。每天，他從學校回來就鉆進書房，幾乎都不活動。家里人都以為他是個喜好鉆研學問的人，而他自己也擺出一副做學問的架勢來。但事實并非如此。我經常躡手躡腳地進他的書房窺探，結果發現他與家人眼中好學不倦的形象有偏差，每每看到的都是趴在書桌上沉睡的身影，有時能在打開的書籍上看到口水的印跡。

主人腸胃不好，消化不良，以致膚色暗黃，皮膚缺乏彈性，整個人略顯病態。盡管如此，這并沒有影響他的食欲，每次都吃下很多東西，把肚子撐得滾瓜溜圓，然后再吃消食片。吞掉藥片后，他總是將書本拿出來看，本意是用功，但在我看來是輔助睡眠。因為他讀兩三頁就打起盹兒來，沒多久就會趴倒在書本上，涎水蜿蜒。這差不多成了他每天的必修課，無有例外。

我雖然是一只貓，但依然常常會想：教師真是個輕松的行當，打個盹兒、睡個覺就能勝任，如果換作是我，我也完全可以勝任。即便這樣，我家主人依然對此頗有怨言，每每有客人造訪，他總是會向他們訴苦，說教師是世界上最辛苦的職業了。

我剛住進這個家時，每個人都不喜歡我，只有我的主人除外。沒人愿意搭理我，以致不管我走到哪里，都會被一腳踢開。直到今天，我依然沒有名字，你從中就能看出我有多不受重視了。面對這樣的生活處境，我只能盡量待在當初收留我的主人身邊。主人早晨讀報紙時，我就趴在他的大腿上賣乖。主人睡午覺時，我就跳到他后背上趴著。之所以這樣黏著主人，并不是因為我很喜歡我的主人，而是寄人籬下，身不由己，別無他法。

隨著時間的推移，我經驗越來越豐富。早上，我就趴在盛熱飯的小木桶上；中午如果天氣晴朗，我就躺在檐廊邊上；晚上我就趴在被爐上睡覺。不過最舒服的，還要數夜里偷偷鉆進孩子的被窩里睡覺。主人家有兩個孩子，是一對姐妹，一個五歲，一個三歲。她們睡一間屋子，而且還睡在一個被窩里。每天夜里，我常會想盡辦法擠進她們中間，在那里找個地方容身。但我必須小心謹慎，如果把她們弄醒，那就糟了。這兩個小孩，特別是年紀小的妹妹，脾氣最差，即使是夜深人靜時分也會扯著嗓子嚎：“貓進來了！貓進來了！”這樣一來，我那患有神經性消化不良的主人就會從隔壁跑過來，用尺子痛打我的屁股。前幾天我的屁股就因此遭了殃。

我跟人類在一起生活得久了，根據對他們的認真觀察，越發覺得他們是肆意妄為的家伙。尤其是跟我一起睡覺的那兩個小孩，簡直就是無法無天。她們來了興致，就使勁地折騰我，不是倒提著我，就是用紙袋套住我的腦袋；不是將我扔到門外，就是將我塞進爐灶里。只要我一反擊，就會遭到他們全家的追捕和迫害。前幾天，只因我在席子上稍微磨了磨爪子，就惹得女主人暴跳如雷，并明令禁止我進入客廳。我只好在廚房冰冷的地板上臥著，盡管已經被凍得哆哆嗦嗦，但他們依然熟視無睹，沒有半點憐憫之心。

我十分敬佩住在街對面的白娘子，她是一只母貓。每當見到她，她都會說：“世界上最殘忍冷漠的就是人類。”不久前，她生了四只羊脂玉一樣的小貓，每只都很可愛。讓人意想不到的是，這些小家伙出生才三天，就被她家那個寄宿生扔進了后門外的池塘里，無一幸免。白娘子涕泗交流向我哭訴道：“除非向人類宣戰，徹底消滅人類，否則不能給我們貓族的子孫營造幸福美滿的生活環境！”我非常贊同白娘子的這番話。

不僅僅是白娘子有怨氣，還有鄰居的花貓也曾滿腔憤怒地對我說道：“人類知道什么是所有權嗎？咱們貓族有個不成文的規定，無論是沙丁魚的腦袋，還是鯔魚的腸子，食用權都歸最先找到它的那個人。如果碰到不守規矩的，大家有權用武力解決問題。可人類好像完全沒有這種概念，他們總是仗著自己的力大，搶走本該屬于我們的東西，然后若無其事地生活。”

白娘子的主人是個軍人，花貓姑娘的主人是個律師。相比較而言，住在教師家中的則對此比較樂觀，覺得只要每天能湊合著過下去，就很滿足了。人類要想一直蓬勃發展下去是不可能的，因此，我會耐心等待貓族時來運轉、苦盡甘來的時刻。

說到肆意妄為，我突然想到發生在主人身上的事情，一個他因肆意妄為而失態的故事。從各個方面來看，我那個主人的本領都沒有什么過人之處，可他好像對任何事情都感興趣，都想要涉獵。譬如說，寫俳句投給《杜鵑》雜志啦，寫“新體詩”投給《明星》雜志啦，寫錯誤百出的英文啦，練習射箭啦，學習謠曲啦。對啦，他還拉過小提琴呢，吱吱呀呀的那叫一個難聽。令人遺憾的是，即便如此，他也一事無成。盡管他有著消化不良導致的精神不振，但這并不妨礙他在某件事情上的認真和投入。就拿唱謠曲來說，因為他喜歡在廁所里唱謠曲，所以鄰居們曾給他取過一個外號——“廁所先生”。但他卻毫不在意，依舊我行我素。每次上廁所，他照樣陶醉地大唱特唱“吾乃平宗盛也”。鄰居們一聽到他唱曲子就笑成一團，說道：“快聽呀，‘平宗盛’【1】又來了！”真搞不清楚主人到底是怎么想的。

在我住進來大約一個月后的一天，也就是主人領工資那天，看到他匆匆忙忙地拎著一大堆東西回來。我正好奇那包里裝的是什么，就見他打開那個包裹，發現里邊裝的是畫筆、水彩顏料和華特曼紙。看樣子，他的愛好又要從俳句和謠曲變成繪畫了。果不其然，他從第二天開始，就連午覺都不睡了，在書房里專心鉆研繪畫。只是他畫出來的那些東西，幾乎沒人能看出到底是什么，畫得確實比較拙劣，連他自己都有這種感覺。有一天，他的一位據說研究美學的朋友來造訪，有了如下這番對話——

主人感慨道：“想畫好太難了。看別人畫畫覺得挺容易的。到自己時，就覺得無從下手了。”他說的倒是大實話。他那朋友透過金絲邊的眼鏡看著主人說：“繪畫不是一蹴而就的，不可能一開始就畫得好。如果你整天將自己關在屋子里，僅憑想象繪畫，是畫不好的。意大利的安德烈·德魯·薩魯特大師曾說：‘繪畫莫過于模仿自然本身。天上有星辰，地上有雨露，空中有飛禽，林中有猛獸，池里有金魚，枯木上有寒鴉。大自然就是一幅最動人的圖畫。’你若真想在繪畫上有所成，可以從寫生開始入手。”

我的主人心悅誠服地說道：“這話真是安德烈·德魯·薩魯特說的嗎？我真是孤陋寡聞，竟全然不知。這下我就懂了，原來是這個道理。”

那位戴著金絲邊眼鏡的朋友聽了這番話，眼中閃過一絲嘲諷的笑意。

第二天中午，我像往常一樣來到檐廊上，準備舒舒服服地睡午覺，卻發現主人竟然破例走出書房，在我身后不停地忙碌著。我好奇地睜開眼睛，偷偷地看著他，發現他正認認真真地按照安德烈·德魯·薩魯特的指示去畫畫。看到他那認真的樣子，我忍不住發笑。他并沒感受到朋友的嘲諷，居然拿我當起了模特，打開寫生之門。

此時，我已經睡飽了，特別想伸個懶腰。但是考慮到主人如此專注，想到主人難得這么專注地揮毫作畫，我要是動彈了，豈不辜負了他？我極力控制自己的身軀，盡量保持靜止。畢竟，讓他如此認真作畫實屬不易。

此時，他已經勾勒好大體輪廓，正在給頭部上色。不得不承認，我的確算不上貓族里的美男子。和其他貓相比，無論是身材、毛色，還是臉型，我都略顯遜色。可無論如何，我的長相也沒有奇怪到這幅模樣啊。

首先是毛色，簡直是天差地別，一點相似的地方都沒有。我的毛色和波斯貓相像，是淺灰中帶點黃色，就猶如漆樹樹皮的紋理。這是毫無疑問的。再看看主人現在涂的顏色，說黃不黃說黑不黑，既不是灰色也不是褐色，就連這些顏色的混合色都算不上，是一種難以名狀的顏色。

讓人匪夷所思的是，畫中的我居然沒有眼睛。他作畫時我正在睡午覺，這倒情有可原。問題是連眼部的輪廓都看不出來，讓人根本無從判斷這到底是一只睡著的貓，還是一只瞎貓。我不禁暗想：就算你對安德烈·德魯·薩魯特加以效仿也沒有什么用，你這種畫法是不會有什么長進的。

盡管如此，我依然很欣賞主人身上那種認真的精神。我盡量保持原有的姿勢趴著不動，怎奈憋了一泡尿，全身的肌肉都繃得難受，已經到了無法再忍受一分鐘的地步。萬般無奈之下，我將兩個前爪向前伸展開來，低頭往前一拱，伸了一個大大的懶腰。我并非不愿意做主人的模特，實在是內急難忍。事情已經這樣了，那我就沒必要再保持原地不動了，橫豎都破壞了主人的繪畫計劃，不如順便到后院解決我的內急好了。看見我慢吞吞地走開了，主人果然又失望又生氣，在客廳里怒吼道：“渾蛋，你這個家伙！”“渾蛋”是我的主人唯一會使用的罵人詞匯。因為除此之外，他也不會別的罵人的詞了。主人一點也不體諒我忍耐到現在的苦處，竟然張嘴就罵“渾蛋”，真是太不通情達理了。假如平日里我趴在他背上的時候，他能對我稍微溫柔些，那么過去的柔情或許能抵消掉今天的憤怒。可他從來沒設身處地為我著想過，沒做過半點兒讓我高興的事，只是因為我想尿尿就給我安了個“渾蛋”的罪名，未免欺人太甚了。人類就是這樣，總是自以為是，高傲自大，旁若無人。只有出現更強大的生物來懲治他們，他們才不會這么囂張！

如果人類只是這樣，我忍忍也就過去了。但是將這些與我聽說的人類做的壞事一比，簡直是小巫見大巫，那些事比我經歷的事要悲慘多啦。

我家有個十坪大小的茶園，位于房屋的后面，它雖然很小，但卻是沐浴陽光的最佳場所。每當家里的孩子吵得我無法睡覺時，或是我閑得無聊時，或是我心情欠佳時，我都會去那里，調養浩然之氣。

在十月風和日麗的一天，吃過午飯后，我睡了一個舒服的午覺，醒來便悠閑地移步到茶園，捎帶著活動活動筋骨。我嗅到茶園的茶樹根散發出一股特殊的氣味，我順著那氣味一路來到茶園西側的杉樹籬笆墻下。突然發現一只沉睡的大黑貓，他趴在枯萎的菊花上睡得正香。要么是他根本沒意識到我的靠近，要么是他意識到我靠近了，可他根本無動于衷，伸展著四肢，發出響亮的鼾聲。我佩服他的膽量，竟然連個招呼都不打，就闖進別人的院子，而且還是這樣一副滿不在乎的樣子。

那是一只通體漆黑的貓，午后的陽光灑在他柔軟的皮毛上，仿佛燃起了肉眼看不到的火焰，散發著讓人無法抗拒的魅力。他有著貓大王一樣健壯的體格，足足比我大一倍。我又欽佩又好奇，竟然忘了一切，呆若木雞地站著，全神貫注地凝視。

恰逢溫暖的微風吹過，杉樹籬笆上細小的梧桐樹枝在風中伸展，偶爾有兩三片梧桐葉飄落到殘敗的菊叢中。貓大王突然睜開雙眼，那雙圓眼閃閃發光，堪比人類最為珍視的琥珀。即便到了今天，那雙美麗的眼睛留給我的印象仍然記憶猶新。他一動不動，從眸子深處射出的尖銳目光盯著我窄小的額頭，開口問道：“你是什么東西？”他以大王的身份說出這樣的話來，多少顯得有些粗俗，但他那洪亮的嗓音有著足以震懾惡犬的霸氣。所以我覺得自己不表現得客氣一些，可能就有麻煩，我竭力佯裝鎮定，凜然答道：“我是一只還沒有名字的貓。”天知道我說這話時心臟跳得有多快。“哎呀，真叫老子開眼了，就你這樣的也敢說自己是只貓！你住在哪兒？”他很輕蔑地說道，一副蔑視一切的神態。我答道：“我就住在這個教師家里。”貓大王盛氣凌人地說：“我猜到是這樣了，瞧你瘦成這樣，哪有一點兒肉！”

從他的談吐來看，這只貓不像是來自有身份的人家。但他的日子過得肯定很滋潤，有豐富的事物供他享用，日子輕松自在，這從他那肥碩的體格就可以看出來。我好奇地問：“那你是哪位呀？”

他傲然地答道：“我嘛，是車夫家的大黑呀！”

要知道，車夫家養的這只充滿野性的大黑是遠近聞名的。這只黑貓跟車夫一樣，四肢發達，頭腦簡單。他毫無教養，沒有貓愿意和他交往，是個大家敬而遠之的家伙。我一聽說他是大黑，就心神不定起來，同時很有些看不起他。為了驗證他到底無知到什么程度，才有了如下這番對話。

“你覺得車夫和教師，誰更勝一籌呢？”

大黑答道：“那還用說嗎？當然是車夫地位高呀。瞧瞧你家主人，瘦骨嶙峋的。”

“真不愧是車夫家的貓，身材這么健壯！車夫家一定天天都是美味佳肴吧？”我問道。

“你少胡說八道了！老子走到哪兒都餓不著。你也別在這個茶園里瞎轉悠了，跟在老子后邊出去走走。我敢保證，一個月就叫你胖得變了樣。”

“此事不急，可以日后再說。不過，要說住的方面，教師家總該比車夫家寬敞吧？”我問。

“你是傻子嗎？房子再大能當飯吃嗎？”大黑粗魯地答道，他一個勁兒地抖動像是用紫竹削成的尖尖的耳朵，怒氣沖沖地跑了。

這就是我第一次和大黑相見的情景。此后，我和大黑經常相見，漸漸地變成了知己好友。大黑不愧是車夫家的貓，每次都自吹自擂。其實，我之所以知道這么多人類所做的缺德事，也都是大黑講給我聽的。

一個溫暖的午后，我和大黑習慣性地躺茶園里閑聊，他又一如既往地夸夸其談，盡管故事并無新意，不過是舊事重提，說得卻津津有味。他忽然問我：“小家伙，你抓過老鼠嗎？抓到過多少只？”我自認為比大黑的智商高多了，可要是論力氣和勇氣，我就遜色得多了。因此，面對阿黑的問題，我覺得很不好意思。可客觀事實，無從掩藏。于是，我老老實實地答道：“我一直想抓老鼠，但到現在還沒抓到過一只呢。”大黑聽完哈哈大笑，笑得連鼻子兩側的幾根長胡子都跟著好一陣亂顫。

由于大黑自視甚高，目空一切，又頭腦簡單，因此掌控他是一件很簡單的事情。只要你聽他自我吹噓的時候，喉嚨里不斷發出咕嚕咕嚕的聲音，表現出欽佩恭敬的樣子就行了——這是我跟阿黑相處后發現的對付它的竅門兒，百試百靈。在這種情況下，勉為其難地為自己辯解，只會使自己陷入不利的局面，這是很不明智的。索性任由他吹噓下自己抓老鼠的光輝歷史，將他糊弄過去算了。于是，我擺出恭敬的表情，問道：“阿黑，你既年輕又強壯，一定有很多老鼠命喪你的口中吧？”他果然不出我所料，順著桿子往上爬：“那是自然，不過也不算多，也就四五十只吧。”隨后，他很是得意地補充道：“讓老子對付一兩百只老鼠也不是啥難事，難對付的是黃鼠狼，有一次老子就被黃鼠狼給害慘了。”

我故意裝出驚奇的樣子，問道：“居然還有這種事？！”

聽到我這么說，大黑眼里放光，說道：“就是去年年底大掃除時，我家主人拿著一袋石灰要放到檐廊的地板上，但讓所有人都沒想到的是，一只黃鼠狼從里面跳出來，由于受到驚嚇而四處亂竄。”

“呀！”我驚叫出聲。

大黑接著說道：“與老鼠相比，這只黃鼠狼其實也沒大很多。要拿下他，其實很簡單，老子就在后邊緊追不放，一口氣把他追進了下水道里。”

“干得漂亮！”我為他大聲叫好。

“你猜怎么著，就在我差點兒捉到他時，他使出了最后一招，冷不丁放個屁出來。哎呀，那叫一個臭啊！害得老子現在見到黃鼠狼都覺得惡心，臭味熏天，一直散不掉。”大黑說到這兒，就好像黃鼠狼去年放的臭屁味兒沒散盡一樣，還舉起前爪來回蹭了兩三下鼻子。

面對這樣的遭遇，我非常同情他，因此并不想打擊他的士氣，鼓勵他：“要是老鼠遇到你這樣的捕鼠能手，就休想活命啦。您這么膘肥體壯、毛色光亮的，肯定是吃了很多老鼠的關系吧？”

本以為這些話能夠讓他開心，但事與愿違，沒想到他反倒長嘆一聲，說道：“想想就覺得沒勁。老子再努力抓老鼠又有什么用？在這世界上，最蠻橫無理的就是人類了。我辛辛苦苦抓到的老鼠，全都被他們送到警察局去了——一只老鼠會得到五分錢的獎勵。警察從不會過問是誰抓到的老鼠，因此我家主人托老子的福，已經掙了一塊五毛錢了。就是這樣，主人也沒給我一頓像樣的飯食。人類就是強盜，表面上裝得正派罷了。”

大黑看起來好像什么都不知道，但對生活的理解是十分透徹明白的。提起舊事，他背上的毛都豎起來了。我看著他那副模樣，有些害怕，安慰了他幾句，就趕緊回家去了。從那以后，我就決定再也不抓老鼠了。不過，我也沒打算跟在大黑后面尋找老鼠以外的吃食。與其到處去找美食，不如舒舒服服躺著睡覺。看來，同教師住習慣了，就連我這只貓都染上教師的惰性了。如果不稍加注意，日后我難免會落得消化不良的胃病。

說到教師，我家主人似乎意識到自己在繪畫方面沒什么天賦，因此在十二月一日的日記里寫下了這樣的一段話：

今天，我在聚會上認識了某某。傳言他是個放蕩不羈的人，如今見了，果然風流倜儻，很像個情場老手。這種人很受女人喜歡，與其說他本性風流，不如說他不得不這般風流。據說，他的老婆曾經是個藝伎，這一點令很多人心生艷羨。

只有那些沒有本事放浪的人，才會用放浪來描述別人，事實大抵如此。那些以情場老手自居的人，多數也是沒有風流資格的。這些人并不是被逼的，而是豬鼻子插大蔥——裝象（相）。他們就跟我學水彩畫一樣，終究難成什么氣候。但即便如此，他們還自我感覺良好，認為只有自己才是風流人。如果單憑泡泡酒館逛逛妓院就能稱情場老手的話，照這個邏輯，那么我也可以稱得上是畫家了。與標榜自己是老手的人相比，鄉下的土包子則更為高尚。就好像在繪畫這方面，我能想到的最好方法就是不畫。

我同主人這番“情場老手”的理論有著不同的意見。況且，艷羨別人迎娶藝伎這樣的話，真不該是主人這種為人師表的人說出來的。不過，他關于自己繪畫水平的評價倒是挺準確的。盡管如此，他卻很難摒棄那種驕傲的心理。隔了兩天，也就是十二月四日，他又在日記里寫了這樣一件事：

昨晚我做了個夢，夢中的自己對畫畫徹底失去了信心，干脆將畫作拋到一旁，可是，我后來發現，有人裝裱好了，懸掛在窗楣上。那畫裝進畫框里就不一樣了，我頓時覺得自己畫得太棒了，非常開心，站在遠處端詳那畫很久。天亮了，我睜開雙眼，回到現實中來了。在陽光的照耀下，那幅畫的拙劣之處就顯露出來了。

由此可見，即便在睡夢中，主人依舊沉迷畫作。如此看來，別說是成為“內行”的水彩畫家了，就連日記里談論的“情場老手”也不夠格呀。

就在主人做這夢后的第二天，他那位許久沒露面的美學家朋友來拜訪他了，就是戴金絲邊眼鏡的那位。他剛坐下，就詢問主人：“你的繪畫有何進展了？”主人不動聲色地說：“已經聽從仁兄的勸告，正努力寫生呢。這確實是個好辦法，能注意到以前忽略了的物體形狀、顏色上的微妙變化。西洋人自古就主張寫生，所以才在繪畫領域取得如此輝煌的成就吧。安德烈·德魯·薩魯特說得真是太精辟了！”主人將安德烈·德魯·薩魯特好一通夸贊，卻只字不提自己夢中的真實感受。

聽見主人這么說，美學家邊撓頭邊笑著說：“實話跟你說吧，那是我隨口亂說的。”

“什么隨口亂說的？”主人十分茫然，還沒意識到自己被耍了。

“還沒聽出來嗎？就是一直被你贊譽的那個安德烈·德魯·薩魯特啊！這個人根本不存在，完全是我瞎編的，我沒想到你竟然信了，哈哈哈……”美學家揚揚自得地說道。

我在廊檐上聽到這番對話，情不自禁地開始考慮：“回頭主人寫日記時會如何記錄此事呢？”

這位美學家經常胡編亂造一些人和故事，在愚弄他人這件事情上樂此不疲。他完全不會去想安德烈·德魯·薩魯特會給主人帶來什么樣的影響。他又沾沾自喜地說：“時常發生這樣的事情，我只是開個玩笑，別人就信以為真了。我發現，這種事本身就帶有滑稽的美感，十分有趣！這不是前幾天的事么，我就曾和一個學生開玩笑，說愛德華·吉本接受了尼古拉斯·尼克貝爾的勸告，放棄了用法文撰寫畢生大作《法國革命史》的計劃，轉而用英文出版了這部作品。這本是我隨口亂說的，誰知那個學生記憶力還不錯，居然在某次日本文學研討會上鄭重其事地重復了那些話，真是太滑稽了。更有趣的是，當時臺下一百多位聽眾一個個都豎起耳朵認真地傾聽。

“在前幾天的一個文學家的聚會上，也發生了一件極為有意思的事情。有人提到了哈里遜的歷史小說《賽奧法諾》，我當即評論道：‘那可是歷史小說中的杰作，尤其是女主人公臨終時的那段描寫，文辭之優美，讀來讓人頓感恐懼。’我對面的那位‘萬事通’先生馬上附和道：‘沒錯沒錯，那段描寫真是神來之筆啊。’聽了他的話我就知道，他和我一樣，從沒看過這本書。”

顯然，美學家的話令我那患有神經性消化不良的主人很是驚訝，他瞪大眼睛問道：“你這么信口胡謅，如果被人發現了你不會因此而倒霉嗎？”

主人這話的意思，簡直是在說欺騙人是可以的，更重要的是欺騙之后該如何收場。

美學家面不改色地說：“怕什么，遇到那種情況，就說跟另外一部小說的情節搞混了唄。”說完，就“嘎嘎嘎”地笑了起來。

這位美學家，盡管臉上戴著的金絲邊眼鏡使他看起來顯得文質彬彬，但在道德操行上卻和車夫家的大黑差不多。

主人默默地吸著朝日牌香煙，兀自吐著煙圈，臉上做出一副“我可不敢做這種事”的表情。美學家的眼神中也透出了這樣一種信息，那就是：“正因為你缺乏這種勇氣，你的繪畫才難有成效。”

美學家接著說：“說實話，繪畫也確實不是一件容易的事。這點是真的，并不是我在開玩笑。據說，達·芬奇曾經讓他的弟子對著教堂墻壁上的污漬寫生。倒也是啊，上茅房的時候如果能心無旁騖地盯著墻上滲出的水痕看，就會發現上面也有不錯的圖案，完全是渾然天成的。如果你能借鑒這種方法，沒準兒也能畫出有意思的作品來。”

“這不會又是你隨口亂說的吧？”主人滿腹狐疑地問道。

“沒有啦，這個千真萬確。你不覺得這話很有見地嗎？只有達·芬奇才能說得出這種話來。”

“確實如此，這確實是一句精辟的話。”主人半信半疑，他表面上承認了，但到現在都沒在茅房寫生過呢。

接著說車夫家的大黑。他后來腿瘸了，原本光澤的毛色漸漸暗淡了下去，被我評價為比琥珀還要漂亮的眼睛也堆滿了眼屎。讓我感到無比詫異的是，它的精神和身體都開始日漸低迷，失去了往日的光彩，魅力不再。我在茶園里最后一次見到他時，曾經詢問過他原因。他憤怒地說道：“老子這輩子再也不想遇到黃鼠狼的臭屁和漁夫的秤砣了。”

那些散落的三三兩兩的紅葉，裝點在赤松林間，就像很久以前遺忘的夢。枯萎頹敗的紅白山茶花散落在洗手盆周圍的地面上，好一副落寞的景象。走廊朝南，有六七米長，冬日的陽光早早地就傾斜了。北風肆虐的日子越來越多，我午睡的時間也似乎縮短了不少。

每天，主人都會去學校，回來后就徑直鉆進書房，很難見到他在家中活動的身影。有客人來訪時，他依然會向來訪者抱怨當教師的辛苦與煩惱。至于繪畫，他早就放棄了。他說消食片沒什么效果，也停掉了。小孩子們倒是每天都去幼兒園，倒落得清靜。她們放學回來，或者唱歌、拍球，或者拽著我的尾巴，讓我倒掛在空中。

我因為沒有福氣吃美食，一直沒長胖，但總算身體健康，也沒變成個瘸子。對于這樣的日子，我感到很滿足。對于老鼠，我已經暗自決定絕對不會去抓。廚房里的女仆阿清依舊那么討厭。至于名字，依舊沒人給我起。欲望這東西是沒有窮盡的，我打算這輩子就做只沒名字的貓，就這樣在教師家里安度一生。