下面將對(duì)群體特征進(jìn)行簡單的研究。

遺傳賦予每個(gè)種族的每個(gè)人以某些共同特征，這些特征整合在一起，便構(gòu)成了這個(gè)種族的精神。不過，當(dāng)這些個(gè)體中的一部分人為了行動(dòng)的目的而聚集成一個(gè)群體時(shí)，僅從他們聚在一起這個(gè)事實(shí)，我們就可以觀察到，除了原有的種族特征之外，他們還表現(xiàn)出一些新的心理特征，這些特征有時(shí)與種族特征并不一致。

在各民族的生活中，有組織的群體歷來起著重要的作用，然而這種作用從來沒有像現(xiàn)在這樣重要。群體的無意識(shí)行為代替了個(gè)人的有意識(shí)行為，是目前這個(gè)時(shí)代的主要特征之一。

對(duì)于群體所引起的困難問題，我以純科學(xué)的方式進(jìn)行了考察。這就是說，我的努力只有方法上的考慮，不受各種意見、理論和教條的影響。我相信，這是發(fā)現(xiàn)少許真理的唯一辦法，當(dāng)這里所討論的是個(gè)眾說紛紜的話題時(shí)，情況尤其如此。致力于澄清一種現(xiàn)象的科學(xué)家，他對(duì)于自己的澄清會(huì)傷害到什么人的利益，是不會(huì)有所考慮的。杰出的思想家阿爾維耶拉先生在最近一本著作中說，不屬于任何當(dāng)代學(xué)派的他，不時(shí)發(fā)現(xiàn)自己和所有這些派別的各種結(jié)論相左。我希望這部新著也堪當(dāng)此論。屬于某個(gè)學(xué)派，必然會(huì)相信它的偏見和先入為主的意見。

不過我還是要向讀者解釋一下，為什么他會(huì)發(fā)現(xiàn)我從自己的研究中得出一些他乍一看難以接受的結(jié)論。例如，為什么我在指出包括杰出人士的團(tuán)體在內(nèi)的群體精神的極端低劣之后，還是斷定，盡管有這種低劣性，干涉他們的組織仍然是危險(xiǎn)的呢？

其原因是，對(duì)歷史事實(shí)最細(xì)致的觀察，無一例外地向我證實(shí)，社會(huì)組織就像一切生命有機(jī)體一樣復(fù)雜，我們還不具備強(qiáng)迫它們?cè)谕蝗恢g發(fā)生深刻變革的智力。大自然有時(shí)采取一些激烈的手段，卻從來不是以我們的方式，這說明對(duì)一個(gè)民族有致命危險(xiǎn)的，莫過于它熱衷于重大的變革，無論這些變革從理論上說多么出色。如果它能夠使民族精神即刻出現(xiàn)變化，才能說它是有用的。然而只有時(shí)間具備這樣的力量。人們受各種思想、感情和習(xí)慣所左右——這是我們的本性使然。各種制度和法律是我們性格的外在表現(xiàn)，反映著它的需要。作為其產(chǎn)物的各種制度和法律，是不能改變這種性格的。

研究社會(huì)現(xiàn)象，與研究產(chǎn)生這些現(xiàn)象的民族是分不開的。從哲學(xué)觀點(diǎn)看，這些現(xiàn)象可能有絕對(duì)價(jià)值，實(shí)際上它們只有相對(duì)價(jià)值。因此，在研究一種社會(huì)現(xiàn)象時(shí)，必須分清先后，從兩個(gè)不同的方面對(duì)它加以考慮。這樣就會(huì)看到，純粹理性的教誨經(jīng)常同實(shí)踐理性的教誨相反。這種劃分幾乎適用于任何材料，甚至自然科學(xué)的材料也不例外。從絕對(duì)真理的觀點(diǎn)看，一個(gè)立方體或一個(gè)圓，都是由一定的公式做了嚴(yán)格定義的不變的幾何形狀。但是從印象的角度看，這些幾何圖形在我們眼里卻會(huì)表現(xiàn)出十分不同的形狀。從透視的角度看，立方體可以變成椎形的或方形的，圓可以變成橢圓或直線。但是，考慮這些虛幻的形狀，遠(yuǎn)比考慮它們的真正形狀更重要，因?yàn)樗鼈儯仓挥兴鼈儯俏覀兯吹讲⒛軌蛴谜障嗷蚶L畫加以再現(xiàn)的形狀。有時(shí)不真實(shí)的東西比真實(shí)的東西包含著更多的真理。按照事物準(zhǔn)確的幾何形狀來呈現(xiàn)它們，有可能是在歪曲自然，使它變得不可辨認(rèn)。我們不妨設(shè)想一下，如果世界上的居民只能復(fù)制或翻拍物體，但無法接觸它們，他們是很難對(duì)物體形態(tài)形成正確看法的。進(jìn)一步說，如果有關(guān)這種形態(tài)的知識(shí)只有少數(shù)有學(xué)問的人才能掌握，它也就沒有多少意義了。

研究社會(huì)現(xiàn)象的哲學(xué)家應(yīng)當(dāng)時(shí)刻牢記，這些現(xiàn)象除了有理論價(jià)值外，還有實(shí)踐價(jià)值，只有這后一種價(jià)值與文明的進(jìn)化有關(guān)，只有它才是重要的。認(rèn)識(shí)到這個(gè)事實(shí)，在考慮最初邏輯迫使他接受的結(jié)論時(shí)，他就會(huì)采取非常謹(jǐn)慎的態(tài)度。

還有一個(gè)原因使他采取類似的保留態(tài)度。社會(huì)事實(shí)如此復(fù)雜，根本不可能全盤掌握或預(yù)見到它們的相互影響帶來的后果。此外，在可見的事實(shí)背后，有時(shí)似乎還隱藏著成百上千種看不見的原因。可見的社會(huì)現(xiàn)象可能是某種巨大的無意識(shí)機(jī)制的結(jié)果，而這一機(jī)制通常超出了我們的分析范圍。能夠感覺到的現(xiàn)象可以喻為波浪，它不過是海洋深處我們一無所知的湍流的表象。就群體的大多數(shù)行為而言，它在精神上表現(xiàn)出一種獨(dú)特的低劣性，在另一些行為中，它好像又受著某種神秘力量的左右。古人稱它為命運(yùn)、自然或天意，我們稱之為幽靈的聲音。我們雖然不了解它的本質(zhì)，卻不能忽視它的威力。在民族的內(nèi)心深處，有時(shí)仿佛有一種持久的力量在支配著他們。例如，還有什么東西能比語言更復(fù)雜、更有邏輯、更神奇呢？但是，這個(gè)組織程度令人贊嘆的產(chǎn)物，如果不是來自群體無意識(shí)的稟賦，還能來自什么地方？最博學(xué)的學(xué)者、最有威望的語法學(xué)家，所能做到的也不過是指出支配著語言的那些規(guī)律，他們絕不可能創(chuàng)造這種規(guī)律。甚至偉人的思想，我們敢于斷言那完全是他們頭腦的產(chǎn)物嗎？毫無疑問，這些思想是由獨(dú)立的頭腦創(chuàng)造出來的，然而，難道不是群體的稟賦提供了千百萬顆沙粒，形成了它們生長的土壤嗎？

群體無疑總是無意識(shí)的，但也許就在這種無意識(shí)中間，隱藏著它力量強(qiáng)大的秘密。在自然界，完全受本能支配的生物做出的一些動(dòng)作，其神奇的復(fù)雜性令我們驚嘆。理性不過是較為晚近的人類才具有的屬性，而且尚未完美到能夠向我們揭示無意識(shí)的規(guī)律，它要想站穩(wěn)腳跟，仍然有待來日。無意識(shí)在我們的所有行為中作用巨大，而理性的作用無幾。無意識(shí)作為一種仍然不為人知的力量起著作用。

所以，如果我們打算待在狹小而安全的界限之內(nèi)，利用科學(xué)來獲取知識(shí)，不想踏足模糊的猜測與無用的假設(shè)的領(lǐng)域，那么，我們所有必須做的事情就是留心這些我們能夠接觸到的現(xiàn)象，把我們自己限制在思考它們的范圍內(nèi)。從這些思考中得出的每個(gè)結(jié)論肯定都是不成熟的，因?yàn)樵谶@些我們能夠明確觀察到的現(xiàn)象背后，另有一些我們只能隱約看到的現(xiàn)象，還有一些則是我們看不到的現(xiàn)象。