南都十月，悶熱未散。歷城大道繁忙的十字路口，一輛打著雙閃的寶馬X5卡在路中間，像受驚的困獸。

車后不遠處，一輛電動車支離破碎，零件散落一地。一位身穿防曬服、頭戴太陽帽和頭盔的年輕姑娘倒在地上，右腿滲出刺目的血跡。而在寶馬的車頭前方，另一輛電動車扭曲變形，一個穿著短袖短褲人字拖的男生頭部血流如注，已然昏迷。

“我滴乖，什么情況啊？”

“還有人打電話叫救護車啊？”

刺耳的剎車聲、路人的驚呼仿佛被隔絕。

倒在地上的姑娘，方琳，強忍著右腿鉆心的劇痛和眩暈，用胳膊肘艱難地撐起身體。汗水混著塵土滑落，她看著倒地的男子，焦急的用顫抖的手指摸索著撥通了急救電話。“歷城大道與科創大道交叉口，兩輛電動車被撞，兩人重傷，頭部出血，腿部外傷，急需救護車！”

救護車的警笛由遠及近，打破了凝固的空氣。醫護人員迅速趕到后。進行了簡單包扎止血，葉辰和方琳被抬上了擔架。

隨后趕到的警察和面色慘白、手足無措的肇事女司機，讓這起事故的后續處理拉開了序幕。

……

消毒水的味道刺鼻。此時的葉辰好像做了了一個漫長而詭異的夢境。

奢華到極致的大廳，水晶吊燈折射著迷離的光，鍍金的裝飾在霓虹下熠熠生輝。他仿佛置身于某個頂級場所，周圍的人影模糊，酒保遞來一杯琥珀色的液體，眼神中卻帶著掩飾不住的畏懼。就在他試圖看清周圍時，一個冰冷、毫無感情的電子合成音直接在他腦海深處炸響：

“宿主請注意，第二次模擬人生即將結束，現在進入十分鐘倒計時，請做好剝離準備！”（這里不是錯誤算是初期的一個坑）

聲音重復了三遍，倒計時的滴答聲如同命運的鼓點敲擊著他的意識。

奢華的大廳，以及迷亂的大廳，一切景象在飛速坍塌。

我是誰？葉辰？奢華的酒店，是幻覺？模擬人生？有系統？！

“餓！”強烈的饑餓感如同猛獸撕扯著胃部，直接將葉辰拉回人間。

葉辰猛地睜開沉重的眼皮。映入眼簾的是醫院病房潔白的天花板。他艱難地轉動脖子，目光落在鄰床——是那個路口先后被撞的姑娘，此刻正擔憂地看著他。

“誒，葉辰你終于醒了啊！嚇死我了，你已經昏迷 7天了，我還以為。。。。你再也醒不過來了呢！”姑娘的聲音虛弱帶著驚喜和哽咽。她正是方琳。即便穿著寬大的病號服，臉色有些蒼白，也難掩她精致的五官和那份我見猶憐的氣質。充滿真切擔心的眼神，讓她的眉梢眼角帶著一絲惹人憐惜的輕愁。

護士和一位氣質溫婉的中年婦人聞聲而入。“怎么了27床？咦！28床醒了？我馬上叫醫生！”護士風風火火地來去。

“小葉醒了啊，太好了！我是琳琳的媽媽，”中年婦人看向葉辰，眼中帶著感激，“聽琳琳說了，之前你幫過她不少忙，真是謝謝你。”

葉辰只覺得頭痛欲裂，腦海像被塞進了兩團糾纏不清的麻繩。一段是“葉辰”的日常：模糊的鄰居關系、工作片段……而另一段卻截然不同：他叫NO.11？家住雷霆大街184號？職業是……殺手？！這荒誕的念頭讓他冷汗涔涔。他認識眼前這個美女方琳嗎？記憶的碎片拼湊不出完整的畫面。

醫生快步進來，正要詢問，方琳已急切開口：“醫生！你快看看他，葉辰有點不對勁……他好像不記得我了！”她敏銳地捕捉到了葉辰眼中的茫然。他們不只是認識，更是住對門的鄰居！這對鄰居先后被同一輛車撞倒，簡直是南都奇聞。

醫生翻開病歷，眉頭微蹙：“檢查顯示身體無大礙，但昏迷時間長，不排除腦部受沖擊導致記憶缺失，這是腦外傷常見情況。”他開始詢問：

“名字？”

“葉辰。”

“老家？”

“江南省連城市。”

“現在住哪？做什么工作？”

“不記得了……”醫生邊問邊在在病歷上寫著，基礎認知無誤，但存在缺失。

隨后醫生又詢問了葉辰幾個歷史問題。

醫生快速記錄：“初步判斷是選擇性失憶，主要集中在工作至今的記憶。具體介入時間點還需要更多評估，這種情況屬于大腦在受到創傷時的應激反應，好在基礎認知和遠期記憶保留，通過熟悉環境和事物刺激，恢復的可能性還是很大的。病人剛醒，需要靜養。”醫生的話讓方琳母女松了口氣，萬幸不是最壞的結果。

葉辰心中卻翻江倒海。當醫生問及姓名職業時，眼前仿佛閃過了冰冷的刀鋒和噴射的鮮血，“殺手”兩個字幾乎脫口而出！這絕非幻覺，那段記憶如同強行烙印般清晰，卻又與“葉辰”的平凡人生格格不入。

這詭異的沖突感讓他脊背發涼。

“小葉啊，別太擔心，”方媽媽溫聲安慰，“琳琳跟你熟，你們倆以前是同事，她還跟我提過好幾次你的名字呢，肯定能幫你慢慢想起來的。”

方琳立刻坐直了身子，臉上愁緒一掃而空，換上鼓勵的笑容，伸出白皙的手：“重新認識一下，我叫方琳，是你的鄰居哦！這次總算輪到我幫你啦！”

葉辰看著伸到面前的手，一個模糊的畫面閃過——似乎真的握過？在什么時候？

“我們……握過手？”他遲疑地問。

“你想起來了？”方琳眼睛一亮。

“沒有，只是感覺……有點熟悉。”

“是哦！我搬過來的時候，你幫我搬家，搬完東西累得夠嗆，我們就這樣正式認識的！”方琳如數家珍。

葉辰努力回想，眉頭緊鎖，最終頹然搖頭：“抱歉，還是沒印象……”

“哎呀，不著急！這不已經開始有感覺了嗎？慢慢來，肯定能好！”方媽媽連忙打圓場，眼神在女兒和葉辰之間打了個轉，心里開始盤算起某些可能性。聽女兒說，葉辰父母雙亡……琳琳這關切的眼神……唉，想遠了。

病房陷入短暫的安靜。方琳想著葉辰的康復和自己的傷疤；方媽媽想著女兒的心思；葉辰則深陷于兩段撕裂記憶的謎團中。

“咕嚕嚕……”一陣響亮的聲音打破了沉默。

“哎呀！光顧著說話了！”方媽媽一拍大腿，“小葉肯定餓壞了！我去叫護士掛營養液！”

“媽！”方琳哭笑不得，“他都醒了還掛什么營養液！得問醫生能不能吃東西了！你是護士還是我是護士啊？”

“哦哦哦，對對對，我這就去問醫生！”方媽媽尷尬地起身。

葉辰看向方琳：“護士？”

“有印象嗎？”方琳滿懷期待。

葉辰再次搖頭。

“先不說這個，”他轉移話題，“我是怎么被撞的？”

方琳將十字路口的事故復述了一遍：王晨晨先撞了她，慌亂中又猛打方向盤撞上了迎面騎車的葉辰。葉辰聽得一臉無奈，這飛來橫禍，找誰說理去？

方媽媽帶著“圣旨”回來，得知不用忌口的方琳眼睛一轉，笑靨如花：“媽，你不是帶了雞湯嗎？快給葉辰盛一碗補補！”然后邀功似的看向葉辰，那眼神仿佛在說，你看我對你多好！

方媽媽暗自搖頭：這丫頭，這可是我起大早燉了幾個小時給你補身子的……真是女大不中留。

葉辰接過溫熱的雞湯，連聲道謝。他能感覺到方琳的好意，但此刻，腦中紛亂的記憶和那個冰冷的系統提示音，讓他無暇顧及其他。

消毒水的氣味縈繞不去，與記憶碎片中血腥場景交織。葉辰低頭看著雞湯氤氳的熱氣，一個冰冷的聲音仿佛仍在腦中回響。