繼承一座古鎮老宅，聽著就玄乎。

沈青衣捏著那封信，指尖都有些發麻。信紙泛黃，薄得像蟬翼，仿佛稍微用點力就會碎掉。

上面的字，是用毛筆寫的，一筆一劃，力透紙背，卻帶著一種說不出的僵硬感，像是某種符咒，規整得讓人心底發毛。

“遠親？我咋不知道我還有這么一號親戚。”沈青衣嘀咕著，又把信看了一遍。

繼承一座宅子，外加一個……戲班？

這年頭還有私人戲班？這整得跟民國劇本似的，不會是什么新型詐騙吧？

可他一個民俗學研究生，窮得叮當響，渾身上下比臉都干凈，有啥值得騙的？

“墨水鎮……”

他念叨著這個地名，腦子里飛速檢索著自己的知識庫，卻是一片空白。一個連民俗學資料里都查不到的古鎮，透著古怪。

去，還是不去？

好奇心最終戰勝了理智。畢竟，對于一個研究傳統民俗的人來說，這種送上門的田野調查機會，簡直是天上掉餡餅，哪怕這餡餅可能帶毒。

……

三天后，沈青衣背著一個巨大的登山包，站在了墨水鎮的入口。

“嘶——”

一股陰冷潮濕的風迎面吹來，讓他瞬間打了個哆嗦。明明是盛夏，這里卻涼得像秋天。

鎮子很小，一條青石板路延伸向深處，兩旁的木結構老房子黑漆漆的，像是沉默的巨獸。

太安靜了。

安靜得可怕。

街上幾乎看不到人影，偶爾有幾個行人，也都低著頭，腳步匆匆，好像身后有鬼在追。

沈青衣深吸一口氣，空氣里彌漫著一股陳舊木頭和香燭混合的味道。

他注意到，幾乎家家戶戶的門楣上，都掛著一個巴掌大的黑色木牌，上面用朱砂刻著某種扭曲的符號，既不像字，也不像畫。

作為民俗學研究生，他一眼就判斷出這是一種驅邪或者祈福的厭勝物。

可問題是，這玩意兒他從沒在任何典籍上見過。而且，全鎮的木牌，制式、符號，竟然一模一樣，像是統一發放的。

什么邪祟，需要整個鎮子用同一種方式來防備？

他心里犯起了嘀咕，抓緊了背包帶，按照信上的地址找了過去。

信的地址指向鎮子最深處的一座宅院。

宅門是厚重的黑木門，沒有上漆，露著木頭本身的紋理，兩邊的石獅子飽經風霜，面目都模糊了。

“吱呀——”

他試探性地推了一下，門竟然開了。

一個身材佝僂的老人，正拿著掃帚，一下一下，散漫地掃著地上的落葉。他穿著一身洗得發白的灰色對襟褂子，背影蕭索。

聽到聲音，老人緩緩轉過身。

他臉上布滿了溝壑般的皺紋，一雙眼睛渾濁無神，嘴巴緊緊抿著，透著一股生人勿近的氣息。

“您好，請問這里是……”沈青衣的話還沒說完。

老人就放下了掃帚，從懷里摸出一塊小小的白色寫字板，還有一個筆，顫巍巍地在上面寫了兩個字。

然后，他舉起板子。

【請進】

沈青衣愣住了。原來是個啞巴。他點點頭，擠出一個笑容：“謝謝您，我叫沈青衣，是來繼承……”

啞叔毫無反應，只是側過身，讓開了路。

沈青衣只好閉上嘴，跟著他走了進去。

一進院子，又是一股寒氣撲面而來。庭院里雜草叢生，幾乎淹沒了小腿，一口枯井黑洞洞的，散發著腐朽的氣味。

唯獨通往主屋的那條小徑，被打掃得干干凈凈，一塵不染。

這種反差，讓沈青衣的頭皮一陣發麻。

太刻意了。

就像是恐怖片里，專門給主角留出一條通往死亡的道路。

啞叔領著他，一直走到主屋門前，停下腳步，做了一個請的手勢，自己卻退到了一旁，重新拿起了掃帚。

沈青衣定了定神，伸手推開了那兩扇沉重的雕花木門。

“嘎吱——”

門軸發出刺耳的聲響。

下一秒，他整個人都僵在了原地。

屋子里沒有點燈，光線昏暗。

但借著從門口透進來的光，他看清了里面的景象。

滿屋子，全都是人！

不，不是人！

是密密麻麻的戲裝紙人！

這些紙人跟真人一般大小，穿著五顏六色的戲服，畫著濃墨重彩的臉譜，生、旦、凈、末、丑，各種行當，應有盡有。

它們有的站著，有的坐著，有的翹著蘭花指，有的怒目圓睜……姿態各異，栩栩如生，仿佛只是被按下了暫停鍵的鮮活戲班。

整個屋子，被它們擠得滿滿當當，像是一群沉默的觀眾，又像是一群詭異的演員。

“我勒個去……”

沈青衣倒吸一口涼氣，感覺自己的三觀受到了億點點沖擊。

好家伙，這就是信里說的“戲班”？這是個紙扎鋪吧！

他強忍著心里的不適，壯著膽子走了進去。

他湊近一個扮相最華麗的花旦紙人。那紙人面若桃花，眼波流轉，嘴角還噙著一抹詭異的微笑。畫工簡直絕了，跟活人似的。

沈青衣心里冒出一個念頭：這手藝，申遺都夠格了。

鬼使神差地，他伸出手，想觸摸一下那紙人的臉頰，感受一下這紙張的質地。

指尖輕輕碰了上去。

預想中紙張的干脆觸感沒有傳來。

取而代之的，是一種冰冷、光滑，還帶著一絲詭異韌性的感覺。

像是在摸一塊上好的人工皮革。

“臥槽！”

沈青衣猛地縮回手，像是被電了一下，心臟“咚咚”狂跳。

這觸感不對！

太不對勁了！

他強迫自己冷靜下來，作為一個接受過九年義務教育的唯物主義者，他告訴自己，這可能是某種特殊的工藝，比如在紙上刷了桐油或者什么別的東西。

對，一定是這樣。

他轉過身，想找啞叔問個清楚，順便攤牌。這地方太邪門了，他是一秒鐘都不想多待。

“大叔，這宅子，還有這些……東西，我能不能盡快處理掉？比如賣了什么的。”

啞叔停下掃地的動作，慢吞吞地走了過來。他沒有理會沈青衣的話，而是拿起一塊干凈的布，走到一個武生紙人面前，仔仔細細地擦拭著它臉上的油彩。

那動作，輕柔得像是在對待一件稀世珍寶。

沈青衣感覺自己被無視了，有點火大，加重了語氣：“大叔？您聽見我說話了嗎？我想把這宅子賣了！”

啞叔擦拭的動作頓了一下。

他放下布，再次摸出那塊寫字板，在上面“沙沙”地寫了起來。

寫完，他舉到沈青衣面前。

【宅子選人，不是人選宅子】

字跡還是那么規整，那么詭異。

沈青衣看著這行字，只覺得一股涼意從腳底板直沖天靈蓋。

什么意思？這破宅子還帶智能篩選系統唄？

不等他發問，啞叔的手指又動了，指向屋子最深處的一個角落。

那里，有一扇緊閉的房門，門上掛著一把碩大的黃銅鎖，鎖身上銹跡斑斑，透著一股陳舊的氣息。

啞叔指著那扇門，然后對著沈青衣，緩緩地搖了搖頭。

那意思很明確：不準進去。

越是這樣，沈青衣心里的逆反心理就越重。

他可是來繼承遺產的，現在是這宅子的主人！一個管家憑什么對他指手畫腳？

他心里冷笑一聲。

好啊，不讓進是吧？

本來還想著拿錢走人，現在看來，這宅子里藏著的秘密，比錢有意思多了。

他打定主意，不走了。

“行，那我先住下。”沈青衣臉上露出一副“我聽你的”的表情，對著啞叔說道，“我先到處看看，盤點一下我到底繼承了些什么寶貝。”

他的視線，卻已經牢牢鎖定了那扇掛著銅鎖的房門。

那里，就是他的第一個目標。