1991年，7月10日，倫敦。

從清晨氤氳的霧氣里鉆出一只貓頭鷹，落在黑白的窗戶前，把鎖啄開，試探地鉆進來，將爪子上的信丟向正專心閱讀的卷毛、黑發的少年。

但他并未被擊中，靈敏偏頭躲過，目光順帶在信封上一掃，一瞬間閱讀完封面的文字。

“貝克街221B二樓，坐在書桌旁的夏洛克·福爾摩斯先生收”。

心忽得一怔。

他立馬拆析出這短短一句話所蘊含的信息。

具體到自己當下的具體行為。

寄信人就在附近？

福爾摩斯箭步躥到窗邊，驚得沒離開的貓頭鷹下意識撲棱了下翅膀。

雙眼眺望，捕捉全景——

然而沒有人、也沒有攝像頭在監視自己。

貓頭鷹身上也不存在攝像頭。

他走回桌前，小心翼翼拿起信，指尖輕輕一搓。

【羊皮紙】

幾乎被全面淘汰的工藝，在造紙術傳入英格蘭后，就沒什么人再用這東西。即便在1891年，倫敦城里也只有三家工藝品店售賣這種東西。

至于現在...

福爾摩斯不清楚，想來不會變多。

選用復古紙張，說明寄信者是位守舊派，很在意“儀式感”。

【祖母綠色墨水】

罕見的選擇。

寄信者有著與大眾迥異的性格，是個不怎么合群的角色。

【深淺不一的痕跡】

在書寫半句多單詞后，墨跡顯著變淺，這是用蘸取工具書寫會留下的痕跡。

鋼筆的出墨比這持久得多。

顯然，用的是“羽毛筆”。

更佐證寄信者是個“守舊派”。

【灰塵與雨點】

這封信經過長途跋涉，還被雨打濕過，不過水痕已干，洇出些皺巴巴的印跡。

福爾摩斯拿起它，湊近鼻子，輕輕一嗅。

沒有大海咸濕的氣味。

從內陸寄來。

他打開電視，插入一卷錄像帶，是昨晚的天氣預報，熒幕上浮現BBC的美女主持。

六千英畝的天氣在十分鐘內闡述完。

大半個英格蘭都在下雨。

但滿足寄信途中會被雨打濕、又在寄到之前變得干燥的地點只有一個。

“蘇格蘭”。

答案顯而易見。

這是一位住在蘇格蘭高地，老派、古板、不合群的人給自己寄來的信。

但...

記憶宮殿層層打開，前世、今生的人際關系中都檢索不出這樣的人。

最緊要的疑問：一封至少在半天前寄出的信，是如何判斷自己當前狀態的？

信里或許有答案。

福爾摩斯拆開信。映入眼簾的是一個蓋有精美紋章的紫色蠟印：站起的獅子與盤蛇對立，在它們正下方是一只探頭踮腳的獾與振翅高飛的鷹，它們將一個大大的字母“H”包圍。

不曾見過的陌生標記。

他翻開第一張紙。

信頭用祖母綠墨水寫著兩行文字。

“霍格沃茨魔法學校”

“校長：阿不思·鄧布利多（國際巫師聯合會會長、梅林爵士團一級大魔法師、威森加摩首席魔法師）”

再之下是一封問候短信。

“親愛的福爾摩斯先生：我們愉快地通知您，您已獲準在霍格沃茨魔法學校就讀。隨信附上所需書籍及裝備一覽。”

“學期定于九月一日開始。我們將于七月三十一日前等候您的貓頭鷹帶來您的回信。”

“副校長，米勒娃·麥格，謹上”

這封厚重的信耗費二十多分鐘閱讀。

看起來很荒謬。

“魔法”這個單詞聽起來就不切實際。福爾摩斯精通1891年前一百年以來的所有靈異事件，他本身也經歷過許多非比尋常的“怪誕”案件，最廣為人知的便是“巴斯克維爾的獵犬”一案。可無一例外，這些都是有心之人企圖脫罪、或裝神弄鬼的手段。

“鄧布利多”這個姓氏也很古怪，聽起來像是用“鄧布爾”與“多爾”捏造出的。

“麥格”倒是典型、常見的蘇格蘭姓氏。

以常理來看，這封信沒幾分可信度。

不過...

福爾摩斯走到窗邊，拿起小琴提，弓弦一抖，憂郁莊重的音樂響起，沒多一會，就又急轉低沉壓抑。

巴赫的“恰空舞曲”。

他習慣在思考時拉上一曲。

魔法并非那么不能被接受。

自己身上已經發生了不可思議至極的事情——當自己報以必死的決心，與莫里亞蒂一同墜入萊辛巴赫瀑布深處后，并未迎來死亡的結局，而是來到一個世紀之后。

從1891年到1991年。

最奇妙的是，橫跨整整一百年的時間，有關自己的一切幾乎沒有變化。

家庭關系還是那樣。

父親依舊是西格爾·福爾摩斯，一名蘇格蘭皇家灰騎兵少尉。

哥哥麥考夫·福爾摩斯，依舊那么天才，過目不忘，十八歲的他剛從牛津大學畢業，為英格蘭政府工作，已是唐寧街的重要人物。

并未缺少、或多出任何叔伯姑嬸、兄弟姐妹。

乃至人生經歷都沒有一丁點變化。

六歲在科隆定居，十歲回國來到切爾西，十一歲大病一場，被送來倫敦治療。只不過在自己要求下，并未住在查令十字街，而是來到貝克街租賃這間屋子短居。

連房東都還是哈德森太太，年輕的她真有些迷人。

這些都是現實無法解釋的東西。

“魔法”是很好、也可能就是唯一的答案。

想到這，福爾摩斯放下小提琴，取出信紙，提筆寫下。

“尊敬的鄧布利多校長、麥格副校長：”

“我對霍格沃茨魔法學校很感興趣，但我對這些東西一無所知，是否可以派遣一位工作人員為我解惑。”

“夏洛克·福爾摩斯，謹上”

寫完回信，桌上的貓頭鷹立馬蹦跶過來，熟練地抬起右腳，“咕咕”叫了兩聲。

福爾摩斯把信遞過去。

它一爪將它抓住，振翅一飛，筆直地無聲穿窗而出，消失在樓宇之間。

回信在下午傳來。

來自“米勒娃·麥格”的手書，信上說相約在四天后上午九點見面，如果時間不合適可以再改期。

福爾摩斯盯著這封信，將有用的信息一一拆解。

【米勒娃，羅馬神話中智慧、月亮女神，是一個典型的女名】

【行文簡潔、清晰，直入主題，考慮周全】

【相對老派的措辭】

“一位嚴厲的女士。”

“古板、干練。”

但除了用心理學從措辭里窺視一角樣貌外，再分析不出其它任何信息。

和霍格沃茨的錄取通知書一樣，這封信太干凈了，一點多余痕跡都沒留下——掌印、指紋、毛發或其它附著物一概都不存在。

就像...

一個空蕩蕩、沒有重量的幽靈寫下了這封信。

福爾摩斯驚嘆。

這還是他第一回碰見信息量這么少的東西。