每個夏天都是多雨的季節(jié)，2019，也不例外。明明昨天是驕陽似火，今早就細雨綿綿。村里的路上泥水一片。路邊的掃樹梅，雞冠花，步步登高倒是歡喜的不得了，精神抖擻的喝著水。昨天嚷著：“熱死了！熱死了！”此刻喜笑顏開的竊竊私語：“真涼快！”

趙晚蕓，心情就不太美妙了，天蒙蒙亮起來，穿上大姨做的一件淺粉色外套，她眉頭微皺，扣好用布做的扣子。扣子可是手工制作，一般人不會。要去隔壁村做大客，怎么現(xiàn)在胃里就難受，頭也有些暈。“蕓兒，快點看看別忘帶了啥東西？”俞曉敏上身灰色短袖，黑褲子，頭發(fā)隨意的挽著。額頭上幾條調(diào)皮的皺紋，不知道啥時候出現(xiàn)的。

“趙秋楊，再磨嘰一會，就趕不上大客了！”朝屋里喊了一句。土炕上的趙秋楊，聽到母親喊，在炕上滾了滾。無奈的揉揉頭發(fā)，骨碌爬起來。“來了，這就好！”穿著軍綠色衣服，黑褲子，頭發(fā)揉的亂糟糟。微胖，圓臉，隨母親俞曉敏的臉型。

父親趙海進屋，一米七五的個頭，藍短袖洗的都發(fā)白了。他樂呵的用背筐裝上兩床被子。“背著書包，衣服。走了，外面下雨，把褲子卷起來，靴子穿上。鞋用塑料布裝上，我拿著，上車前穿上！”

四口人前后出了門。雨淅淅瀝瀝下的蠻起勁！“披好塑料布別淋濕了！”俞曉敏趙秋楊斜歪披的塑料。伸手幫他拽好。

要走五六里的路，翻過一個山頭，才能到鄰村。路上著實不好走，還好趙晚蕓，趙秋楊并不抱怨。上高中，村子就三個人。家里出了兩個，已經(jīng)實屬不易。

走了沒多久，村里的郭安瑞和她媽也趕上來。走急了，略有些狼狽。郭安瑞頭發(fā)都打濕了，褲子一個卷著，一個掉下去，濕了半截。藍布鞋都打濕了。“怎么不穿個靴子？塑料布也不披？”俞曉敏跟郭嫂子說話。郭嫂子也好不到哪去，雨水順著頭發(fā)往下滴。“別提了，昨天上地回來晚，都沒準備，沒尋思能下雨。”褶皺的臉上滿是苦澀。

“蕓兒，把衣服抱懷里，塑料布給你大娘披一下。那個，秋楊，你的給那個給安瑞用，看看淋的。”幾人繼續(xù)走，得趕車。開車不等客，可不能晚點。

五點半左右，到了鄰村，大客停在路邊。已經(jīng)有不少人，大多都是送學生上學的。他們村學生多，家長也是大包小包的上車。

趙海把行李放到車上，不放心的囑咐，“下車，別忘了行李，衣服。”俞曉敏揮揮手，“往回走吧，你還要送宇婷上學呢！東西都在炕上，別忘了！”趙海點頭答應，已經(jīng)轉(zhuǎn)身往回走。

雨里，趙海的背影有些模糊，什么時候，父親的背不在那么直了！趙晚蕓鼻頭酸澀。忍著胃里的不適，忍著對未知世界的仿徨，控制著脆弱的眼淚！看著別人鮮亮，好看的衣服，心里說不出的自卑。上學，這條路，和村里同齡女孩不在一樣。她們，在十八，十九的年紀走進了結(jié)婚的禮堂。父母堅持，殷切希望又怎么能回頭？