亨利希·海涅（Heinrich Heine，1797.12.13—1856.2.17），德國(guó)十九世紀(jì)罕有的文學(xué)天才：1817年才20歲就發(fā)表詩(shī)作，1821年出版第一部詩(shī)集而小有名氣，1823年26歲時(shí)又出版詩(shī)集《抒情插曲》（同時(shí)還出了兩部悲劇作品：《阿曼索》和《拉特克列夫》，這兩部劇作的水平雖然還不能與同時(shí)代的大劇作家相比，但也是初露鋒芒，顯露了他的潛力，得到了相當(dāng)多文學(xué)批評(píng)家的肯定和贊賞），到29歲出版散文集《游記》，1827年30歲出版詩(shī)集《詩(shī)歌集》時(shí)，已經(jīng)是個(gè)名噪一時(shí)的抒情詩(shī)人和游記作家了。1830年法國(guó)七月革命后，他離開(kāi)祖國(guó)移居巴黎，又開(kāi)始展露另一個(gè)熠熠閃光的亮點(diǎn)：杰出的報(bào)人和目光敏銳的政論家！他為德國(guó)報(bào)紙寫通訊，向德國(guó)人民介紹法國(guó)，在法國(guó)報(bào)刊上撰文向法國(guó)人民介紹德國(guó)，積極促進(jìn)德法文化交流，功不可沒(méi)。他那些文筆犀利的針砭時(shí)弊、鼓吹民主、抨擊封建專制制度的投槍炸彈式的文字，自然不為德國(guó)當(dāng)時(shí)的封建統(tǒng)治者所容，于是1833年他的作品在普魯士遭禁，兩年后又在全德被禁。1843年他返回故國(guó)，結(jié)識(shí)了馬克思，參與左翼進(jìn)步報(bào)紙《前進(jìn)報(bào)》的工作，1845年在漢堡出版政治諷刺長(zhǎng)詩(shī)《德國(guó)，一個(gè)冬天的童話》。不幸的是1848年以后便長(zhǎng)期臥病在床，然而“褥墊墓穴”卻也并未能摧折他的斗志，這位集詩(shī)人、小說(shuō)家、散文家、史學(xué)家、政論家、革命戰(zhàn)士于一身的文豪，就在這些年里仍未中輟他的創(chuàng)作，而是頑強(qiáng)地繼續(xù)為人類文化做出了一個(gè)又一個(gè)卓越的貢獻(xiàn)！

海涅的作品中譯本已有很多種，包括單行本、全集和選集，研究、詮釋其作品的論著數(shù)量也十分可觀，我國(guó)許多著名翻譯家、知名的文學(xué)研究者以及專家學(xué)者，對(duì)于海涅著作在我國(guó)的介紹和傳播做出了巨大的貢獻(xiàn)。本文沒(méi)有必要再對(duì)他作過(guò)多的介紹和評(píng)論，這里只想粗略地淺談幾點(diǎn)。

海涅首先是個(gè)光焰四射的大詩(shī)人，是世界詩(shī)壇上為數(shù)不多的重量級(jí)人物。談?wù)摵Ｄ髌返闹凶g本，詩(shī)歌是繞不過(guò)去的，這里就講幾句吧。

我國(guó)早在二十世紀(jì)初年就開(kāi)始有了海涅詩(shī)作的譯介，20年代這一譯介掀起了一個(gè)小小的高潮，首先是他的幾十首抒情詩(shī)讓中國(guó)讀者產(chǎn)生的第一印象是：好一位才華橫溢的浪漫抒情詩(shī)人！到了30、40年代，在抗戰(zhàn)大環(huán)境的影響下，翻譯家們又譯介了海涅的許多政治諷刺詩(shī)，從而人們對(duì)海涅的認(rèn)識(shí)又多了一個(gè)層面：他不僅是抒情詩(shī)人，同時(shí)還是一位具有火一般戰(zhàn)斗激情的“革命”詩(shī)人；至于他的散文作品，解放前除馮至譯的《哈爾茨山游記》外幾乎沒(méi)有多少被譯成中文；解放后，尤其在1956年世界和平理事會(huì)將海涅定為“世界文化名人”之后，我國(guó)出版的海涅作品翻譯量逐漸增多，又特別是到了改革開(kāi)放后的上世紀(jì)八九十年代，譯介海涅達(dá)到了新的高潮，不僅他的大量詩(shī)作，包括青年時(shí)期的抒情詩(shī)和晚些時(shí)候的政治諷刺詩(shī)悉數(shù)被我國(guó)的作家、翻譯家譯介過(guò)來(lái)，他的散文作品，包括小說(shuō)、劇作、政論、時(shí)評(píng)、雜文、回憶錄等也被大量地送到了我國(guó)讀者面前，于是海涅，這位世界文化名人的形象，在國(guó)人心目中又多了一個(gè)層面而益形豐滿、更為光彩照人了：他不僅是偉大的詩(shī)人，同時(shí)又是一位筆鋒犀利的政論家、思想深邃的人文學(xué)者、見(jiàn)解獨(dú)到的思想家、文筆流暢意境優(yōu)美的小說(shuō)家和散文家！對(duì)海涅作品的研究也相應(yīng)地不斷深入，1987年（海涅誕生190周年）和1997年（海涅誕生200周年）北京相繼召開(kāi)了國(guó)際海涅學(xué)術(shù)討論會(huì)，產(chǎn)生了許多有價(jià)值的論著。

海涅的抒情詩(shī)感情真摯，想象豐富，充滿浪漫情懷，許多詩(shī)汲取融合了民歌清新樸素的風(fēng)格，韻律極其優(yōu)美，吟詠起來(lái)朗朗上口，因而被許多作曲家譜成歌曲，有人統(tǒng)計(jì)其數(shù)量已達(dá)五千多首，在世界作品被譜曲的詩(shī)人中堪稱首屈一指，其中一些膾炙人口的，如《乘著歌聲的翅膀》、《羅雷萊》等，多年來(lái)都是在全世界音樂(lè)會(huì)上極受歡迎的保留節(jié)目，為廣大人群所喜愛(ài)、欣賞和詠唱。譯者上世紀(jì)50年代作為一名年少無(wú)知的學(xué)子步入德語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)殿堂時(shí)的啟蒙恩師和領(lǐng)路人、學(xué)貫中西的學(xué)者馮至教授，青年時(shí)期就酷愛(ài)海涅的詩(shī)，他于上世紀(jì)20年代中迅速成為一位知名的青年抒情詩(shī)人，受海涅的影響相當(dāng)大很可能是一個(gè)重要因素，難怪1935年，一直非常推崇海涅的魯迅先生，對(duì)馮至先生有極高的評(píng)價(jià)，在當(dāng)時(shí)中國(guó)詩(shī)壇已經(jīng)涌現(xiàn)出不少優(yōu)秀的中青年詩(shī)人的情況下仍稱他為“中國(guó)最為杰出的抒情詩(shī)人”。馮至先生說(shuō)：“海涅的抒情詩(shī)，音調(diào)和諧，色彩鮮明，語(yǔ)言生動(dòng)，意境深遠(yuǎn)，同時(shí)其有獨(dú)特的嘲諷的風(fēng)格。……在后期詩(shī)作中，作者的政治熱情，藝術(shù)造詣達(dá)到了完美結(jié)合的地步”。

譯者在此衷心希望我國(guó)的讀者特別是80后、90后的青年讀者，能多讀讀海涅的詩(shī)，多讀他的抒情詩(shī)以陶冶我們的性情，豐富我們的審美情操；多讀他的政治諷喻詩(shī)以感受他的幽默、機(jī)敏和睿智，學(xué)習(xí)他愛(ài)憎分明的人格：對(duì)民主自由、對(duì)普通老百姓充滿愛(ài)，對(duì)虛偽、奸詐、殘害人民的人充滿恨。

如前所說(shuō)，詩(shī)人海涅同時(shí)又是一位出色的散文作家，他的大量散文作品，如小說(shuō)、游記、政論、回憶錄等，都以其深邃的思想、犀利的筆法、幽默的風(fēng)格、優(yōu)美的語(yǔ)言而令人嘆服，充分表明我們遇到的是一位難得的天才，一個(gè)文豪，“世界文化名人”這一稱號(hào)，他完全是當(dāng)之無(wú)愧的。讀海涅的游記、小說(shuō)、雜文和其他散文，同樣能陶冶我們的情操，凈化我們的心靈。讀者從這本小書(shū)里的幾篇作品中當(dāng)可窺見(jiàn)一斑。

這本集子里收錄的，是海涅不同時(shí)期創(chuàng)作的幾部散文（本文中“散文”指廣義的散文，即與作為“韻文”的詩(shī)歌相對(duì)的一切文學(xué)作品均稱為“散文”）作品：三篇小說(shuō)（《巴赫拉赫的拉比》、《佛羅倫薩之夜》、《馮·施納貝萊沃普斯基先生回憶錄》）和一個(gè)舞劇腳本《浮士德博士》，以及《關(guān)于芭蕾舞劇〈浮士德博士〉的說(shuō)明》（又名《關(guān)于魔鬼、魔女及文學(xué)創(chuàng)作之若干珍聞奇談》）。

三篇小說(shuō)大體上都寫于十九世紀(jì)20年代中至30年代末。《巴赫拉赫的拉比》原本打算寫成一部長(zhǎng)篇，開(kāi)始寫于1824年，1826年完成第一章后，作者又?jǐn)鄶嗬m(xù)續(xù)地寫了第二章和第三章的一部分，但直至1840年發(fā)表時(shí)也沒(méi)有寫完，最終成為一部未完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)。《佛羅倫薩之夜》醞釀?dòng)?825年，1828年寫出一部分，1831年去巴黎之前已經(jīng)完成第一夜，到1835年底完成第二夜，1836年發(fā)表。《馮·施納貝萊沃普斯基先生回憶錄》則寫于1832年，次年發(fā)表。

舞劇腳本《浮士德博士》則是1846年應(yīng)倫敦“女王陛下劇院”經(jīng)理倫利先生之約寫的，1851年連同作者的長(zhǎng)篇“說(shuō)明”一起發(fā)表。

下面對(duì)這幾篇作品作一簡(jiǎn)略的介紹：

《巴赫拉赫的拉比》：

1819年德國(guó)爆發(fā)大規(guī)模排猶事件，促使柏林的一些猶太知識(shí)分子和柏林大學(xué)黑格爾的學(xué)生們發(fā)起成立了“猶太人文化科學(xué)協(xié)會(huì)”，海涅1822年加入了這個(gè)組織并成為其一個(gè)積極的成員。在與協(xié)會(huì)友人的交往中他產(chǎn)生了寫一部反映猶太人命運(yùn)的小說(shuō)的念頭，接著他就悉心研讀猶太史，協(xié)會(huì)的摯友也為他提供了豐富的史料，1824年夏天他著手寫這部小說(shuō)。海涅的創(chuàng)作態(tài)度認(rèn)真刻苦，用“演義”手法寫，既不能違背歷史又不能拘泥于史實(shí)而毫無(wú)藝術(shù)創(chuàng)造，因而寫作進(jìn)展比較緩慢，而海涅則在給協(xié)會(huì)朋友的信中自謙地把原因歸結(jié)為他“缺乏敘述才能”。遺憾的是，到1826年，這部小說(shuō)只寫了第三章的一部分之后便中輟了。文學(xué)評(píng)論家們只能揣測(cè)：爾后的情節(jié)發(fā)展，將可能是拉比夫婦長(zhǎng)年累月在西班牙顛沛流離的故事。小說(shuō)字里行間充滿了對(duì)猶太人民生活的同情和對(duì)基督教占統(tǒng)治地位的封建社會(huì)的鞭撻；對(duì)猶太傳統(tǒng)節(jié)日“逾越節(jié)”，小說(shuō)中也作了生動(dòng)的描寫。

《佛羅倫薩之夜》：

1835年末《第二夜》已經(jīng)寫完，這一年12月初德國(guó)政府發(fā)布禁令，禁止海涅和青年德意志派作家的作品在德國(guó)出版發(fā)行。原計(jì)劃1836年引進(jìn)《沙龍第三卷》一并出版被迫取消。后來(lái)直到1837年7月才得以出版。這篇小說(shuō)海涅原本也想再寫《第三夜》，終于因?yàn)檎涡蝿?shì)的變化而放棄。小說(shuō)中糅進(jìn)了作者旅行所至在英國(guó)、意大利及波茨坦、漢堡、巴黎的個(gè)人印象和經(jīng)歷。被重點(diǎn)描寫的愛(ài)情主題，同樣包含著海涅自己的愛(ài)情經(jīng)歷和體驗(yàn)。對(duì)小提琴家帕格尼尼的細(xì)致入微的描寫，很可能是作者以1830年帕格尼尼在漢堡舉辦的一次音樂(lè)會(huì)的實(shí)況為主要素材加工而成。作者在小說(shuō)中對(duì)社會(huì)丑惡現(xiàn)象也作了批判（采取的是較為隱蔽的方式以對(duì)付嚴(yán)格的書(shū)報(bào)審查）：如那個(gè)怪誕的、具有諷刺意味的侏儒形象實(shí)際上是在抨擊法國(guó)那幫夢(mèng)想復(fù)辟的流亡貴族；對(duì)巴黎的描述讓人似乎看到海涅心目中的革命圣地，而倫敦則像被新興的實(shí)業(yè)家們變成了純粹的機(jī)器。小說(shuō)中反復(fù)出現(xiàn)的大理石雕像則讓人聯(lián)想起不朽的古希臘神像，暗含對(duì)占統(tǒng)治地位的教會(huì)禁欲主義的抗議。

《馮·施納貝萊沃普斯基先生回憶錄》：

一個(gè)年輕的波蘭貴族講述他從出生到上大學(xué)的故事，有點(diǎn)類似德國(guó)的流浪漢小說(shuō)。這部小說(shuō)有著較強(qiáng)的自傳性質(zhì)。1822年海涅游覽波蘭，參觀過(guò)格涅茲諾大教堂；1831年波蘭人民起義曾令他歡欣鼓舞；施納貝萊沃普斯基青年時(shí)代經(jīng)歷的一些事情則讓人想到海涅在杜塞爾多夫的時(shí)日。此外，1827年海涅于英國(guó)之行返國(guó)途中游覽過(guò)荷蘭，對(duì)這個(gè)國(guó)家的情況有了一些了解，寫荷蘭那一章中不少細(xì)節(jié)也讓人聯(lián)想到海涅的大學(xué)生時(shí)代。在巴黎同圣西門主義的接觸，還有對(duì)德國(guó)哲學(xué)的思考，都反映在那些關(guān)于神學(xué)的辯論中。第五、第七和第十四章中插入的情節(jié)，素材來(lái)源有幾處。古代丹麥民謠來(lái)自威廉·格林從丹麥文譯成德語(yǔ)于1811年出版的《古代丹麥英雄歌謠、敘事民謠和童話集》，飄泊的荷蘭人情節(jié)則來(lái)自一個(gè)民間口頭流傳下來(lái)的古老傳說(shuō)。第十四章中的《圣經(jīng)》引文出自《舊約》中的“士師記”。

《浮士德博士》：

1846年11月海涅與倫利談妥寫舞劇腳本一事之后，很快在當(dāng)月就將劇本寫完了。倫利看過(guò)手抄本后立即請(qǐng)海涅寫《說(shuō)明》，海涅便于1846年12月至1847年2月完成了這項(xiàng)工作。這部舞劇原定1847年在倫敦上演，海涅期待著演出圓滿成功，可惜由于藝術(shù)和技術(shù)方面的困難，演出計(jì)劃被迫取消。1850年，海涅的友人勞伯爭(zhēng)取在維也納和柏林上演此劇的努力，最終也歸于失敗。劇本后來(lái)于1851年10月底才出版發(fā)行。

浮士德的故事，這個(gè)德國(guó)的古老民間傳說(shuō)從十六世紀(jì)末起就有德國(guó)、英國(guó)的作家多次用該題材寫小說(shuō)或戲劇，歌德的詩(shī)劇《浮士德》繼承和發(fā)展了這些前人的作品，使這一努力達(dá)到了頂峰，取得了最為完滿的成果。歌德的長(zhǎng)篇詩(shī)劇《浮士德》是這位文學(xué)巨匠花費(fèi)畢生精力嘔心瀝血完成的一部宏大的、光輝的不朽巨著。而海涅的《浮士德博士》，無(wú)論從結(jié)構(gòu)布局上還是從語(yǔ)言描述上都充分顯示了作者的出眾才華。如果說(shuō)歌德的《浮士德》可以比作一座裝滿了各色奇珍異寶令人目不暇接的寶庫(kù)，那么，海涅的《浮士德博士》可以說(shuō)是一顆令人愛(ài)不釋手的、光耀奪目的璀璨明珠吧。

最后，我想引用一段當(dāng)代德國(guó)著名文學(xué)評(píng)論家、有“文學(xué)教皇”之稱的馬塞爾·賴希拉尼茨基的話，來(lái)作為本文的結(jié)語(yǔ)：

海涅的一生始于猶太中世紀(jì)而終于歐洲近代。海涅的作品從德國(guó)浪漫主義一直延伸到德國(guó)的現(xiàn)代派。他，唯有他成功地完成了歌德和席勒、克萊斯特和荷爾德林的時(shí)代之后急需完成的事業(yè)：徹底革除德國(guó)文學(xué)中過(guò)分夸張的情緒化特點(diǎn)。他把德國(guó)文學(xué)從崇高和威嚴(yán)，從贊美詩(shī)式和莊嚴(yán)式，同時(shí)也從晦暗朦朧中解放了出來(lái)。他賦予德國(guó)文學(xué)以嶄新的、德國(guó)文學(xué)此前多半沒(méi)有給過(guò)德國(guó)讀者的東西：輕快和嫵媚、魅力和優(yōu)雅、調(diào)侃和風(fēng)趣、理性和文雅，自然有時(shí)也給了一些輕浮。歌唱和思想不必相互排斥，這一點(diǎn)人們知道在海涅之前早已有之，別的一些作家已經(jīng)證明了：即便在德國(guó)，一個(gè)文學(xué)家同時(shí)也仍然可以是一個(gè)思想家。但到了海涅，才將文藝創(chuàng)作同智力活動(dòng)完美地結(jié)合在一起，同時(shí)卻并未用大堆哲理重壓在抒情詩(shī)歌上而這最后一點(diǎn)在過(guò)去的德國(guó)是司空見(jiàn)慣的。……海涅比與他同時(shí)代的作家對(duì)當(dāng)代的影響強(qiáng)大得多……他那貼近生活的態(tài)度，他的反諷，他提出的一些問(wèn)題，一切都與我們十分親近。……海涅對(duì)德國(guó)文學(xué)的民主化做出了意義深遠(yuǎn)的貢獻(xiàn)。

趙蓉恒

2014年12月于北京大學(xué)中關(guān)園