他蹺著二郎腿，將這個本子慢慢地往回翻，總是時不時就停下來誦讀一條紀事，或者一段深刻的筆錄，這些都是他親手寫下來的記錄。每當讀完一段之后，他心里總會為自己再一充溢滿了對上帝的感恩之情而歡快起來，因為不管他身處怎樣的困境，上帝都會讓他轉危為安。有一次他出天花時，氣若游絲，大家都覺得他已經走到了生命的盡頭，但是他終究還是挺過來了。又有一次，也就是在他的孩提時代，有一戶人家在準備婚禮，他跑去看熱鬧。當時別人正在釀啤酒（那時候還保留著自家釀酒的老習慣），把一只釀酒的大木桶放置在大門邊。不知道怎么回事，這只木桶竟然翻了過來，嘩啦一聲巨響便蓋在了這個孩子的頭上。巨大的響聲讓鄰居們受了驚嚇，所有人都紛紛跑來看，六個大人費了九牛二虎之力才將木桶立起來。木桶將他的腦袋磕得慘不忍睹，鮮紅色的血沿著胳臂和腿拼命地往下流。別人將他抬到了一家店里，由于他的胸口尚有一口氣，所以便讓人去請醫生過來。然而，所有人都勸他父親順其自然，看樣子是不會有什么希望了。但是結果如何？全能的上帝在他進行治療之時大顯神通，再次讓他康復了！參議將這幕童年慘劇在腦海里重播一遍后，他再次拿起筆，在他最后的一個“阿門”后頭加上一句話：“啊！上帝啊，我要永遠地歌頌你！”

還有一次，是在他年少的時候，在他去貝爾根的旅途中，上帝挽救了差點兒就要慘遭大禍的他。他將這件事記錄在本子里：“每當遇到漲潮的時候，在北海上航行的貨船進港之后，總要花費許多力氣才成功地從擁擠的小艇中間穿過，慢慢地朝我們的碼頭停靠。那次我正好站在一只平底船的船沿上，腳踩著槳架，背后緊挨著一只小救生艇，竭盡全力地朝碼頭那邊擺弄這只平底船。突然間，我踩的那個橡木槳架斷了，我猛地一頭朝下掉到了水里。我頭一回浮上水面的時候，附近卻沒人可以觸到我，把我從水里拉上來；當我第二次浮上水面的時候，平底船剛好從我腦袋上方面劃過。雖然船上有很多人想搭救我，但是他們得先將小艇和平底船移開，不要讓這兩條船撞到我的腦袋。要不是這條航線上的另一個小艇的繩索突然自己斷開了，就算他們將船只移開也是枉然的。由于那條小艇的繩索斷了，小艇漂動而去，我才得以靠上天之佑浮到空處。盡管我第三次沒有浮到水面上，人們卻看到了我的頭發，船上的人都東一個西一個地俯在甲板上，探下身來打撈我。一個俯在船頭的人把我的頭發揪住后，我便趁機抓住他的胳膊。但是他還沒有站穩，就扯開嗓子大聲呼喊直至別人都聽到了，趕緊跑來抓住他的腰，直到把他牢牢抓緊。我使勁地拉著他，急得他直咬我的胳臂。最終，我就這樣被拖出了水面。”接著，參議用他濕潤的眼睛把下邊這么一段長長的表達自己感恩之情的禱告文讀完了。

他在另一處這么寫著：“假如我故意流露我的情感，那么，我還可以引用許多例子，不過……”參議跳過這段，然后翻到他洞房花燭夜和剛當上父親的一段時光，開始隨便摘念了一段。老實說，他的婚姻并非人們所說的自由戀愛。他父親拍拍他的肩膀，讓他留意那位豪富克羅格家的女兒，她會為這個公司帶來一筆豐厚的嫁妝。他欣喜地接納了他父親提出的這個建議，從那時候開始就一直跟他的妻子相敬如賓，覺得她是上帝為他準備好的終身伴侶。

畢竟，他父親再婚的時候也出現這種情況。

這個厚道有干練的人兒。

勤快而親切，極讓人歡心……

父親一直在房間里輕聲低唱。遺憾的是這些久遠的記錄和本子未能激起他的興致。他雙腿緊緊地佇立于現今，并未關心這個家庭曾經的往事，盡管以前有一段日子，他有時也會用他的花體字在這本寬厚的金邊筆記本上寫下一些東西，而這些記錄大部分跟他的第一樁婚姻有關。

參議打開了這一部分，這些紙比他自己用來做記載的那些還要結實一點，只是沒那么精細光滑，況且都已經泛黃了。沒錯！約翰·布登勃洛克肯定是深深愛著他的第一任妻子——一個不來梅商人的千金。他跟她一起度過了那一年的短暫日子，仿佛成了他這輩子最美好的時光。“我這輩子最幸福的一年。”他如此寫道，同時還在這句話的下面畫了一條水紋我，對于安冬內特太太看見這句話他是毫不在乎的。

后來，高特霍爾德來到了這個世界，他卻使約色芬丟了性命。對于這個事情，在這些并不細膩的紙上記錄下了一些奇異的東西。約翰·布登勃洛克仿佛一點兒也不忌諱地表達了他對這個新生兒的憎恨，打這孩子在娘胎里亂打亂踢地給母親帶來了最初難耐的痛苦開始，一直到他平安地呱呱墜地。而約色芬那張毫無血色的臉卻深埋在枕頭里猝然長逝了，他始終不能寬恕這個粗魯地闖進生活里的孩子奪去了他母親生命的罪責。不過，髙特霍爾德則稀里糊涂、健健康康地一天天長大了……參議不明白他父親這種心態。他覺得，即使母親已經不在了，卻也盡到了一個婦人的神圣使命。“假如是我，我便會將對她的一往情深溫和地轉移到她賦予了生命的孩子身上”他心里想著。但是，父親從自己長子身上看見的只有無情地破壞了自己幸福的惡魔。過了一段時間又跟安冬內特·杜商，一個有錢有勢的漢堡人家的千金結婚了，夫妻倆相敬如賓地生活著。

參議隨手翻看這個記錄本。最后，他讀到了和自己孩子有關的記錄，湯姆得了麻疹、安冬妮患上黃疸病的事情，克利斯蒂安得的水痘如何康復了。他讀到了他到巴黎、瑞士、馬利安巴特的幾次旅行，最后的一次旅行是跟他的妻子一塊兒去的。他再次翻到最前邊幾張泛黃殘損的近似羊皮紙的書頁，上面有他的祖父老約翰·布登勃洛克的花體筆跡，而墨跡早就褪色了。這個記錄的開頭寫了這一家一支嫡系祖先的歷史久遠的家譜。16世紀末期，他們知道的首位布登勃洛克曾經在巴爾西姆定居過，他的兒子曾是格拉包市的參議員。此外，一個十分富有的（下面的幾個字被劃掉了）和當裁縫的布登勃洛克在羅斯托克成親了，生了許多孩子，有的活了下來，有的則夭折了。還有一個在羅斯托克做買賣的，此人早就改名作約翰了。最后，歷經了許多年月，參議的祖父終于搬來此處并建立了這家的根基。這位祖父的事跡早已有了可考的證據：他在哪個時候得了紫斑；哪個時候患上真性天花；哪個時候從第三層樓板上跌到烘谷爐里，盡管他可能會撞到一根橫梁而喪失性命，不過他卻死里逃生地出來了；哪個時候他生熱病，頭被燒得混亂了——所有這些都被清清楚楚地記錄下來。這位老祖宗同時還在他的筆記里寫下了許多箴言訓誡留給子孫后代。這其中有一句話是用粗壯的黑字體來描寫的，并畫著邊框，樣子十分醒目：“我的孩子，平日要認真做事，但別做那些昧良心的事，夜晚可以安然地進入夢鄉。”另外，他又諄諄教導，他所擁有的一本威丁堡出版的老《圣經》，說好要交到他長子的手里，并且往后的世世代代也理應由長子來繼承。

布登勃洛克參議將那個皮做的文件夾拉近一點兒，然后把別的文件翻出來挑著看。里面有牽掛著遠方游子的母親寫給孩子的信，由于歲月已久，這些信紙都已經泛黃破裂了，信紙上還保留著收信人的批注：“收到來信，悉知一切。”其中有漢薩自由市授予、印著紋章、蓋著印章的市民證書，印信保險單，賀詩，還有別人懇請布登勃洛克家里的某個人做教父的信函。在里面有兒子從斯德哥爾摩或阿姆斯特丹寄給父親跟投資人的滿是溫情的生意信函，信里一邊匯報了麥價平穩得讓人欣喜的消息，同時也提出了急切的懇請，打探妻兒是否平安。這其中有參議特地記錄著他在英國和布拉班特游覽時的日記，本子的封面上附著一張愛丁堡城堡和草料市場的銅版畫。其中還有高特霍爾德寫給父親的令其惱怒的信和讓·雅克·霍甫斯臺德的賀詩，一起歡快地落幕。

一陣疾速而悅耳的鐘聲從寫字臺上方的一幅畫上傳出來。這是一張顏色灰暗的油畫，上面畫了一座教堂和一個老市場，不過教堂頂上安裝了一架真正的小鐘。這個時候，它敲了十下細碎的聲音。參議合上了文件皮夾，謹慎地將它收藏在一個寫字臺的暗盒里，隨后便回到了房間里。

房間的四周懸掛著深色的碎花簾子，產婦床單上的寬大帳子也是用相同的布料做成的。空氣中籠罩著一種隨著恐懼痛楚而來的平靜休憩的氛圍，屋子里的空氣因為爐火的烘烤而變得熱乎乎的，飄散著香水跟藥物混雜的味道。緊緊閉著的窗簾后邊只可以透進一些微弱的光線。

此時，兩位老人一塊兒并排站在搖籃邊，俯下身子認真打量這個在甜睡中的嬰兒。參議夫人穿了一件秀美的印花短襯衫，梳了一頭十分整齊的紅發。盡管她的臉色依舊有些蒼白，但臉上洋溢著幸福的微笑。她丈夫走過來的時候，她將一只俊美的手朝他伸去，手腕上的金鐲子響起了輕微的碰撞聲。她把手伸出去的時候因為慣性而將手心向外擺，這仿佛更加凸顯了她動作的親近之感。

“貝西，你的身體如何？”

“親愛的，很好，很好！”

他握著她的手走近一點點，站到了兩個老人的對面，俯身于搖籃之上。能夠清楚地聽見嬰兒均勻的呼吸聲。有那么一分鐘，他吸聞著這個嬰兒呼出的溫熱的、帶著奶香的氣息，心里有一陣莫名的感動。“上帝保佑你！”他輕聲說，一邊吻了吻嬰兒的額頭。他看見這個孩子黃黃的干皺的小手指簡直跟鴿子爪沒什么兩樣。

“她吃得可真不少，”安冬內特太太說，“瞧，眼睜睜地看著她長大。”

“你們別懷疑我說的話，她肯定長得跟內特一樣，”約翰·布登勃洛克今天由于幸福和自豪而容光煥發，“她的眼睛幽黑透亮，實在少見。”

老夫人不喜歡許諾這些東西。“這是什么話？哪有那么小就可以看出長得像誰……約翰，你要去教堂嗎？”

“的確，已是十點了……到時候了，我在等著孩子們……”

孩子們立馬在外邊發出了響聲。他們在樓梯上七嘴八舌地吵鬧著，此時人們聽見了克羅蒂爾德讓他們安靜下來的噓聲，可是孩子們立刻就來到了屋里；由于這時候在圣瑪利教堂里肯定還冷得跟嚴冬一樣，所以他們都已經穿好皮大衣，他們在走路的時候是躡手躡腳、悄然無聲的，這是由于：首先，他們怕吵醒了小妹妹；其次，在做禮拜之前是不可以心煩氣盛的。他們的臉龐都因為激動變得紅撲撲的。今天是怎樣一個日子啊！鸛鳥肯定是一只力大無窮的鳥，不僅帶來了一個小妹妹，而且還帶來很多好東西：送給托馬斯一個海豹皮書包，送給安冬妮一個真發的大洋娃娃，那是如此神奇的洋娃娃啊！聽話的克羅蒂爾德得到了一本色彩繽紛的圖畫書，盡管她懷著一顆感謝之心默不作聲地搗鼓她的糖果袋，這袋糖果同樣是她的一件禮物，克利斯蒂安得到的是一整臺木偶戲，有蘇丹王、死神、惡魔……

他們吻了吻母親，獲得批準之后才朝綠緞床帷后面謹慎地望了一眼。此時父親已穿上了斗篷，將贊美詩握在手中，由此孩子們安安靜靜地、中規中矩地跟著父親走向了教堂。就在這時候，從他們身后傳來了一陣刺耳的啼哭聲，這位新添的家庭成員剛從甜美的睡夢中醒來。

2

一到夏季，有時剛進入5月或者6月初，冬妮·布登勃洛克就會搬到城外的外祖父母那里住，她每一次去都那樣的興高采烈。

在郊外住，尤其是在那所布局相當華麗的別墅里住，是一件讓人愜意的事情。這所寬闊的別墅有許多建筑物，有許多下房和馬廄，還有占地面積很大的果園、花圃和菜園！沿著斜坡一直曲折延伸到格拉夫河岸上。克羅格家的生活相當奢華。他們家的那種美輪美奐跟冬妮父母家里的那種樸實而略顯死板的富足氛圍有些不一樣，外祖父母家里更顯得豪華，這給年少的布登勃洛克小姐留下了深刻的印象。

在這里，傭人根本就不需要在屋子里、甚至是在廚房里打雜，然而在孟街的家里，除了祖父和母親對這方面不太留意外，父親和祖母則時常對她絮絮叨叨，要么讓她將某個角落的灰塵擦掉，要么就讓她向她那位乖巧、誠懇又節儉的堂姐克羅蒂爾德學習。當這個小姑娘坐在搖椅上對傭人指手畫腳之時，她母親所遺傳的貴族性情再次顯現出來。在這家里，除了傭人之外還有兩個年輕姑娘跟一個車夫服侍兩位老主人。

無論怎樣，每天早上醒過來，看到自己睡在一間寬闊的周圍裝裱著印花緞子的臥室里，伸出手立馬觸碰到的就是那張軟綿綿的緞子被，這無疑是一件愜意的事情；另外，坐在天臺上吃早餐，花園里的清新芬芳從打開的玻璃門外飄進來，喝的并非咖啡、茶而是一杯可可，每天都喝著生日用的可可，另外加上一塊厚厚的新鮮蛋糕，當然這些事也都值得一提。

自然，除了周末之外，冬妮總是可以獨自享用這一頓早餐的，因為她的外祖父母要等她上學好一陣子后才到樓下。當她將可可和一塊蛋糕一起吃下去之后，便拿起書包，邁著小步伐走下天臺，繞過修剪得十分整齊的臨街花園朝街上走去。