官术网_书友最值得收藏!

第72章 約翰·克利斯朵夫(72)

于是他們出去了。克利斯朵夫攙著蘇茲的手臂走得很快,超過(guò)了老人的體力。耿士跟在后面抹著汗。他們很興奮的談著話。人家站在屋門口看見他們走過(guò),都覺(jué)得蘇茲教授今天的神氣活象個(gè)年輕人。一出城,他們就望草原上走。耿士抱怨天氣太熱。一點(diǎn)不體恤人的克利斯朵夫可認(rèn)為氣候好極了。還算是兩老運(yùn)氣,因?yàn)樗麄兂3MO聛?lái)討論問(wèn)題,而繼續(xù)不斷的談話也令人忘了路程的遙遠(yuǎn)。他們進(jìn)了樹林。蘇茲背著歌德和莫里克的詩(shī)句??死苟浞蚝芟矚g詩(shī)歌,可一首都記不得,他一邊聽一邊恍恍惚惚的幻想起來(lái),終于音樂(lè)代替了字句,把詩(shī)完全給忘了。他佩服蘇茲的記憶力。把他和哈斯萊比較之下,差別真是太大了!一個(gè)是又老又病,一年倒有一大半關(guān)在臥房里,差不多在這個(gè)內(nèi)地小城中過(guò)了一輩子,可是他精神多么活躍!一個(gè)是又年輕又出名,住著藝術(shù)中心的大都市,舉行音樂(lè)會(huì)的時(shí)候跑遍了歐洲,可是他對(duì)什么都不感興趣,什么都不愿意知道!克利斯朵夫所知道的現(xiàn)代藝術(shù)的潮流,蘇茲不但全部熟悉,而且還知道無(wú)數(shù)關(guān)于古代與外國(guó)音樂(lè)家的事,為克利斯朵夫聞所未聞的。他的記憶仿佛是一口深不可測(cè)的蓄水池,凡是天上降下的甘霖都給它保存在那里??死苟浞蚓劬珪?huì)神的汲取它的寶藏;蘇茲看見克利斯朵夫興致這樣濃厚也覺(jué)得不勝快慰。他有時(shí)碰到過(guò)一些殷勤的聽眾或溫良恭順的學(xué)生,可始終缺少一顆年輕而熱烈的心來(lái)分享他多么豐富的熱情。

直到老人冒冒失失的說(shuō)出他對(duì)勃拉姆斯的欽慕為止,他們倆是世界上最知己的朋友。但一提到這個(gè)名字,克利斯朵夫立刻變了臉色,冷冷的生氣了:他把蘇茲的手臂放了下來(lái),聲色俱厲的說(shuō),凡是喜歡勃拉姆斯的人不能跟他做朋友。那簡(jiǎn)直是在他們的快樂(lè)上面澆了一盆冷水。蘇茲膽子太小了,不敢爭(zhēng)辯;又是太真誠(chéng)了,不能扯謊,便支吾其辭的想解釋一番??墒强死苟浞驍蒯斀罔F的一句:“甭提了!”根本不容許對(duì)方再說(shuō)下去。然后是一片難堪的靜默。他們繼續(xù)走著,兩個(gè)老人低著頭,彼此連望都不敢望。耿士咳了幾聲,想把話接下去,提到樹林和美妙的天氣;但克利斯朵夫氣惱之下,除了幾個(gè)單字,根本不答腔。耿士在這一方面得不到回音,便轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)向蘇茲談話;可是蘇茲喉嚨梗塞著,竟沒(méi)法開口??死苟浞蛟谘凵依镉U著他,想笑出來(lái):他已經(jīng)原諒他了。其實(shí)他并沒(méi)真正的懷恨,甚至覺(jué)得自己使可憐的老人傷心未免野蠻;但他濫用威力,不愿意立刻取消前言。所以直到走出樹林,三個(gè)人始終保持著這種態(tài)度:兩個(gè)垂頭喪氣的老人拖著沉重的腳步,克利斯朵夫輕輕的打著唿哨,只裝不看見他們。突然之間,他忍不住了,大聲笑了出來(lái),轉(zhuǎn)身向著蘇茲,伸出結(jié)實(shí)的手抓著他的胳膊:

“好朋友!”他親熱的望著他說(shuō),“你瞧,這多美?。《嗝腊?!……”

他說(shuō)的是田野和天氣;但他笑瞇瞇的眼睛仿佛是說(shuō):

“你是好人。我是蠻子。原諒我罷!我真愛(ài)你?!?

老人的心化開來(lái)了,好象日蝕之后又出了太陽(yáng)。但他直要過(guò)了一會(huì)兒才能開口??死苟浞蛑匦聰v著他的手臂,格外親熱的和他談著話;他一上勁,不知不覺(jué)加緊了腳步,沒(méi)留意把兩個(gè)同伴累得筋疲力盡。蘇茲可并不抱怨;他滿心歡喜,簡(jiǎn)直不覺(jué)得累。他知道今天這樣的不保重,事后一定要付代價(jià)的??墒撬耄骸昂龋魈欤芩蓡幔》凑吡宋冶M可以休息?!?

可是不象他那么興奮的耿士已經(jīng)落后了十幾步,顯得可憐巴巴的。終于克利斯朵夫也覺(jué)察了,不勝惶愧的道歉,提議在白楊底下的草坪上躺一會(huì)。蘇茲當(dāng)然贊成,沒(méi)想到他的支氣管會(huì)不會(huì)受影響。幸而耿士替他想起了;或者他至少覺(jué)得這么一說(shuō),自己不必渾身大汗的去躺在涼快的草地上。他建議到鄰近的站上搭火車回去。大家立刻照辦了。雖然很累,他們還得加緊腳步以免遲到;結(jié)果他們到站的時(shí)候,火車正好進(jìn)站。

這時(shí)忽然有個(gè)胖子沖到車廂門口,大聲叫著蘇茲和耿士的名字,還加上一大串他們的頭銜和贊揚(yáng)他們德性的形容辭,舞動(dòng)著手臂象個(gè)瘋子。蘇茲和耿士也叫叫嚷嚷的,舞動(dòng)著手臂回答他,一邊撲向胖子的車廂,胖子也在人堆里推呀撞的奔過(guò)來(lái)??死苟浞蚰畹母?,問(wèn):“什么事???”

兩人欣喜欲狂的喊道:“就是那卜德班希米脫呀!”

這名字對(duì)他并沒(méi)多大意思。他早已忘了飯桌上的干杯。卜德班希米脫站在火車的平臺(tái)上,蘇茲和耿士站在踏級(jí)上,高聲喧嚷,鬧得人耳朵都聾了;他們覺(jué)得這一次的巧遇真是妙不可言?;疖囈呀?jīng)開動(dòng),他們趕緊爬上去。蘇茲把大家介紹了。卜德班希米脫行過(guò)禮,馬上呆著臉,象根柱子一樣站得筆直,先說(shuō)了一大堆客套,然后抓著克利斯朵夫的手拚命的搖了五六下,好似要把它拉掉似的,接著又大聲的嚷了。克利斯朵夫在他的叫喊聲中聽出來(lái),他感謝上帝和他的本命星君使他能有這番奇遇??墒沁^(guò)了一忽兒他又拍著大腿詛咒那個(gè)倒楣運(yùn),使他從來(lái)不離開本城的人,偏偏在指揮先生光臨的時(shí)候出了們。他看到蘇茲的電報(bào),早車已經(jīng)開出一小時(shí);送達(dá)的時(shí)候他還睡著,人家以為不該驚動(dòng)他。他為此跟旅館里的人發(fā)了一個(gè)早上的脾氣,便是現(xiàn)在,他的氣還沒(méi)消呢。為了急于回來(lái),他把他的主顧,看診的約會(huì),一古腦兒丟開了,馬上搭著第一班車。不料這該死的車和干線上銜接的車脫了班,讓卜德班希米脫在交叉站上等了三小時(shí);在那邊他把他字匯中所有的驚嘆辭都用盡了,拿這件倒楣事兒向站上看門的和別的等車的旅客講了幾十遍。后來(lái)終于出發(fā)了。他一路提心吊膽,唯恐趕不上貴客……幸而,謝謝上帝!謝謝上帝!……

他重新抓著克利斯朵夫的手,把它放在指頭毛茸茸的大手掌里拚命的捏。他長(zhǎng)得意想不到的胖,個(gè)子的高大也跟他的胖成為比例:方腦袋,紅紅的頭發(fā)剪得很短,臉上不留胡子,長(zhǎng)著許多小皰,大眼睛,大鼻子,厚嘴唇,雙疊下巴,短脖子,背脊闊得異乎尋常,肚子象個(gè)酒桶,胳膊和身體離得老遠(yuǎn),大手大腳,整個(gè)幾是一座山一般的肥肉,因?yàn)槌缘眠^(guò)分,喝多了啤酒而變得不成樣了,活象在巴伐利亞各鄉(xiāng)各鎮(zhèn)的街上搖來(lái)擺去,跟填鴨一樣喂起來(lái)的那些胖子。為了高興也為了天熱,他渾身象一堆牛油似的發(fā)亮;兩只手忽而放在分開著的膝蓋上,忽而放在鄰人的膝蓋上,他一刻不停的說(shuō)著話,卷著舌頭把所有的輔音在空中打轉(zhuǎn),象放連珠炮。有時(shí),他笑得前仰后合,張著嘴巴,一疊連聲的呵呵大笑,差點(diǎn)兒閉過(guò)氣去。他笑得把蘇茲和耿士都傳染了,他們狂笑了一陣,擦著眼睛望著克利斯朵夫,神氣之間仿佛是問(wèn)他:“嗯,你覺(jué)得怎么樣?”

克利斯朵夫一聲不出,只是駭然的想著:“唱我的歌的難道就是這個(gè)怪物嗎?”

他們回到蘇茲家里。克利斯朵夫只希望能避免聽卜德班希米脫的唱。雖然卜德班希米脫心癢難熬的想顯本領(lǐng)而一再暗示,他可絕對(duì)不接下文。但蘇茲和耿士一心一意要拿他們的朋友來(lái)獻(xiàn)寶,克利斯朵夫這關(guān)是逃不過(guò)的了。他便沒(méi)精打采的坐到鋼琴前面,心里想:“好家伙,好家伙,你真不知輕重呢:小心點(diǎn)兒!我是對(duì)什么都不留情的?!?

他想到等會(huì)兒要讓蘇茲傷心,不由得很難過(guò);但他認(rèn)為與其讓這個(gè)福斯塔夫糟蹋他的音樂(lè),寧可使他老人家受些痛苦??墒沁@一點(diǎn)倒毋須他操心:胖子的聲音美極了。一聽最初幾節(jié),克利斯朵夫就做了個(gè)驚訝的動(dòng)作,使眼睛老釘著他的蘇茲嚇了一跳,以為他不滿意,趕到克利斯朵夫一邊彈著一邊臉色開朗起來(lái),他才放下了心。于是老人的臉也給克利斯朵夫的快樂(lè)照出反光來(lái)了。一曲完了,克利斯朵夫轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)嚷著說(shuō),他從來(lái)沒(méi)聽見一個(gè)人把他的歌唱得這樣美的,那時(shí)蘇茲的快樂(lè)簡(jiǎn)直無(wú)可形容;他的歡喜是比克利斯朵夫的滿意和卜德現(xiàn)希米脫的得意更甜蜜更深刻:因?yàn)樗麄儌z所感到的不過(guò)是自己一個(gè)人的愉快,而蘇茲是把兩個(gè)朋友的愉快都感到了。音樂(lè)繼續(xù)下去??死苟浞蚋吲d得叫了:他不懂這個(gè)又笨重又庸俗的家伙怎么會(huì)傳達(dá)出他的歌的思想。當(dāng)然這并不是說(shuō)他把所有細(xì)膩的地方都能準(zhǔn)確的表現(xiàn)出來(lái);可是他有克利斯朵夫從來(lái)沒(méi)法使職業(yè)歌唱家完全感覺(jué)到的那種激動(dòng)和熱情。他望著卜德班希米脫,心里想:“難道他真有這樣的感情嗎?”

但他在胖子的眼里,除了虛榮心獲得滿足的表示,根本沒(méi)看到什么熱情。只有一股無(wú)意識(shí)的力在這個(gè)大塊文章的身體中蠢動(dòng)。在這股盲目的,被動(dòng)的力,好比一隊(duì)士兵在那里廝殺,既不知道跟誰(shuí)廝殺,也不知道為什么廝殺。一旦給歌的精神吸住之后,它便歡欣鼓舞的聽讓擺布:因?yàn)樗枰顒?dòng),而要是讓它自尋出路的話,它就永遠(yuǎn)不會(huì)知道怎么活動(dòng)的。

克利斯朵夫心里想,在創(chuàng)造人類的那天,造物主并沒(méi)為搭配人的四肢百體花過(guò)多少心血,只是隨隨便便的湊起來(lái),不管它們放在一處是否相稱。所以每個(gè)人都是被他用信手拈來(lái)的零件配成的;應(yīng)該是一個(gè)人的各個(gè)部分,竟分配在五六個(gè)不同的人身上:腦子在一個(gè)人身上,心在另一個(gè)人身上,而適合這個(gè)心靈的身子又在第三個(gè)人身上;樂(lè)器在一邊,奏樂(lè)器的人在另外一邊。有些人好比極名貴的小提琴,只因?yàn)闆](méi)人會(huì)拉,就給永遠(yuǎn)關(guān)在匣子里頭,而那般生來(lái)配拉這種提琴的人,倒反終身只能抱著一些可憐的樂(lè)器。他所以會(huì)發(fā)生這樣的感慨,尤其因?yàn)樗院迯膩?lái)不能好好的唱一個(gè)歌。他的嗓子是唱不準(zhǔn)的,自己聽了就討厭。

可是,卜德班希米脫得意忘形,開始在克利斯朵夫的歌曲里“加點(diǎn)兒表情”,就是說(shuō)把他自己的表情代替了原作的表情。克利斯朵夫自然不會(huì)覺(jué)得自己的曲子因之而生色,便慢慢的沉下臉來(lái)。蘇茲也發(fā)覺(jué)了。他是沒(méi)有批評(píng)精神而只知道佩服朋友的,自個(gè)兒決不能發(fā)見卜德班希米脫的趣味惡劣。但他對(duì)克利斯朵夫的熱情,使他感受到少年的思想中最微妙的地方:他的心已經(jīng)不在自己身上而在克利斯朵夫身上了;所以他對(duì)卜德班希米脫浮夸的唱法也覺(jué)得受不了,想阻止他這種危險(xiǎn)的傾向??墒且返掳嘞C酌撟∽觳皇羌菀椎氖?。他唱完了克利斯朵夫的作品,接著想唱些教克利斯朵夫一聽名字就要惡心的,庸俗的歌曲,蘇茲費(fèi)了不知多大的勁才把他攔住了。

幸而仆人來(lái)請(qǐng)吃晚飯,堵住了卜德班希米脫的嘴巴。一上飯桌,他有了另外一個(gè)顯本領(lǐng)的機(jī)會(huì)。在這方面他是沒(méi)有敵手的;克利斯朵夫經(jīng)過(guò)了中午的一頓,此刻懶得再和他競(jìng)爭(zhēng)了。

時(shí)間過(guò)得很快。三位老朋友圍著飯桌望著克利斯朵夫,把他的話句句咽在肚里??死苟浞蚝芷婀郑涸谶@個(gè)偏僻的小城里,和這些從未一面的老人怎么會(huì)相處得比自己的家人還親熱。他想:一個(gè)藝術(shù)家倘使能知道自己的思想在世界上會(huì)交結(jié)到這些不相識(shí)的朋友,他將要感到多么幸福,——他的心會(huì)多么溫暖,加增多少勇氣……可是事實(shí)往往并不如此:各人都孤零零的活著,孤零零的死掉,并且感覺(jué)得越深切,越需要互相傾訴的時(shí)候,越不敢把各人的感覺(jué)說(shuō)出來(lái)。隨便恭維人的俗物,說(shuō)話是挺容易的??墒菒?ài)到極點(diǎn)的人非竭力強(qiáng)迫自己就不能開口,不能說(shuō)出他們的愛(ài)。所以對(duì)于一般敢說(shuō)出來(lái)的人,我們應(yīng)當(dāng)感謝:他們不知不覺(jué)的在那里幫助作者和他合作。克利斯朵夫非常感激蘇茲。他決不把蘇茲和其余的兩位一般看待,感覺(jué)到他是這一小組朋友中的靈魂,是愛(ài)與慈悲的洪爐,其余兩人不過(guò)是這口爐子射出的反光而已。耿士和卜德班希米脫對(duì)他的友誼是截然不同的。耿士是自私的家伙,音樂(lè)給他的滿足,只象一只貓受到人家撫愛(ài)。卜德班希米脫是一方面為了滿足虛榮心,一方面為了練習(xí)嗓子有種生理上的快感。他們完全不想了解克利斯朵夫,唯有蘇茲是真正的忘了自己,真正的愛(ài)著。

夜深了,兩位客人都已經(jīng)動(dòng)身。屋子里只剩下克利斯朵夫和蘇茲,他對(duì)老人說(shuō):

“現(xiàn)在我要為你一個(gè)人彈琴了。”

他坐在鋼琴前面,——象對(duì)著心愛(ài)的人那樣的彈奏。他彈著最近的作品,把老人聽得出神了。他坐在克利斯朵夫旁邊,眼睛老釘看他,屏著氣。他那顆慈祥愷惻的心,連一點(diǎn)兒極小的幸福都不忍獨(dú)享,他不由自主的反復(fù)說(shuō)著:“唉!可惜耿士不在這兒!”

克利斯朵夫聽了可有點(diǎn)兒不耐煩。

一個(gè)鐘點(diǎn)過(guò)去了:克利斯朵夫老在那里彈著;他們一句話都不說(shuō)。克利斯朵夫彈完了,他們還是不作聲。一切都很靜:屋子,街道,都睡熟了。克利斯朵夫轉(zhuǎn)過(guò)身子,看見老人哭著,便站起來(lái)?yè)肀?。兩人在恬靜的夜里低聲談著。隔壁屋里的時(shí)鐘,滴滴答答的聲音隱約可聞。蘇茲輕輕的說(shuō)著話,抱著手,身子望前探著一點(diǎn);因?yàn)榭死苟浞騿?wèn)到,他便講著他的身世,他的悲傷;他老防著自己,唯恐流露出嘆苦的口吻,他心里真想說(shuō):“我錯(cuò)了……我不該抱怨的……大家都對(duì)我很好……”

主站蜘蛛池模板: 宁晋县| 定日县| 澄城县| 福清市| 英超| 乐昌市| 杭锦旗| 内黄县| 碌曲县| 泾源县| 中阳县| 江安县| 永吉县| 无为县| 中山市| 剑川县| 山阳县| 浏阳市| 太康县| 威远县| 金堂县| 信宜市| 巫山县| 江门市| 永丰县| 海盐县| 江都市| 无为县| 和林格尔县| 吉林市| 藁城市| 仁布县| 江口县| 威海市| 沧州市| 台江县| 濮阳市| 富裕县| 玉溪市| 绥化市| 丹凤县|