首先必須要說(shuō)的是，要求蒙昧人將他們禁忌的真正原因，即塔布的起源，告訴我們，是毫無(wú)意義的。事實(shí)佐證了我們的假設(shè)，他們回答不了，因?yàn)檎嬲脑虮囟ㄊ恰皾撘庾R(shí)的”。但是，根據(jù)強(qiáng)迫性禁忌的模式（model），我們則可重新構(gòu)造塔布的歷史。我們必須假定，塔布是遠(yuǎn)古時(shí)代的禁忌。它們一度是從外部施于一代原始人。這也就是說(shuō)，它們肯定是由上一代人強(qiáng)行施加的。這些禁忌一定是與人們傾心的活動(dòng)相關(guān)聯(lián)的。然后，也許僅僅作為由家長(zhǎng)和社會(huì)權(quán)威所傳遞的一種傳統(tǒng)而代代相傳。不過(guò)很有可能，在后來(lái)的一代又一代人那里，這些禁忌“被組織好了”，成為一種遺傳的心理稟賦（psychical endowment）。誰(shuí)又能確定這類(lèi)“先天觀念”是否存在，或者確定在我們討論的這個(gè)問(wèn)題中，他們到底是獨(dú)自還是通過(guò)教育來(lái)實(shí)現(xiàn)塔布的永久固著的呢？不管怎么說(shuō)，塔布的繼續(xù)存在必然會(huì)帶來(lái)一個(gè)結(jié)果，那就是原本的要做禁忌之事的欲望在有關(guān)的部落中，也必然是繼續(xù)存在著。他們對(duì)這些塔布因而抱有一種矛盾的態(tài)度。在其潛意識(shí)中，他們只有觸犯的欲望，但是又害怕這么做。他們正因?yàn)橄胱龆械胶ε隆？謶謴?qiáng)于欲望。然而，正如神經(jīng)癥患者一樣，這一欲望對(duì)于部落的每位成員來(lái)說(shuō)，都是潛意識(shí)的。

最古老以及最重要的塔布禁忌是圖騰崇拜中的兩個(gè)基本定律：不許宰殺圖騰動(dòng)物。避免與圖騰氏族中的異性成員性交。

這些一定是人類(lèi)最早最強(qiáng)烈的欲望。如果我們對(duì)圖騰體系的起源和意義仍然一無(wú)所知，我們就別指望能完全理解它，或以我們的假設(shè)來(lái)驗(yàn)證這兩個(gè)例子。可是，這兩個(gè)塔布的措詞和它們同時(shí)出現(xiàn)這一事實(shí)，將使任何對(duì)精神分析學(xué)的個(gè)體研究有所了解的人，想起一個(gè)十分肯定的東西，這就是精神分析學(xué)家所認(rèn)為的兒童愿望的中心要點(diǎn)和神經(jīng)癥的核心。

塔布的形式是多樣的。因此，人們?cè)噲D對(duì)它們加以分類(lèi)（上文中已提及過(guò)）。但是，按照我們的命題，我們可以將它們減少到一個(gè)單位，即塔布的基礎(chǔ)是一種受禁忌的行動(dòng)，做出這一行動(dòng)的強(qiáng)烈傾向存在于潛意識(shí)中。

我們已聽(tīng)說(shuō)，盡管還不甚理解，任何人做了犯忌的事，即任何觸犯塔布的人，本人會(huì)成為塔布。那么，這一現(xiàn)象又如何與下面這一事實(shí)聯(lián)系起來(lái)呢？塔布不僅依附于犯忌者，也依附于處在某種特別狀態(tài)中的人，依附于這些狀態(tài)本身，還依附于不具人格的物體。這一危險(xiǎn)屬性到底是什么，竟能在所有這些不同的條件下毫無(wú)二致？只有一樣?xùn)|西能勝任，這就是，能激起人們的矛盾情感并誘惑他們違犯禁忌的特性。

任何觸犯塔布的人都會(huì)自身成為塔布，這是因?yàn)樗麚碛姓T惑他人仿效自己的危險(xiǎn)特性：為什么他能做別人不能做的事？因此，他的一言一行都在鼓勵(lì)他人仿效，他是真正的傳染源。鑒于此因，他本人必須被隔離起來(lái)。

但是，一個(gè)從未違犯禁忌的人，也有可能永久地或臨時(shí)地成為塔布。這是因?yàn)樗幍臓顟B(tài)具有那種激發(fā)他人受禁的欲望和喚起他人的矛盾情感的特性。大多數(shù)特殊地位和特殊狀態(tài)都具有這種性質(zhì)和這種危險(xiǎn)力量。君王或首領(lǐng)由于他們的特權(quán)而受到他人羨慕：人人都想當(dāng)君王。死去的人、新生的孩子、月經(jīng)期間或生產(chǎn)中的女人，因其特別的無(wú)助而激發(fā)起這樣的欲望；剛剛成熟的人，因其有可能得到新的快樂(lè)而激起這樣的欲望。由于這一原因，所有這些人和這些情景狀態(tài)都成了塔布，因?yàn)檎T惑必須被制止。

現(xiàn)在，我們也可以明白，為什么不同的人所擁有的不同數(shù)量的瑪那可以彼此相減，甚至在某種程度上可完全抵消。對(duì)于臣民而言，君王的塔布太強(qiáng)烈了，因?yàn)樗麄冎g的社會(huì)差異太大。但是，大臣或可成為他們之間的中間人而不產(chǎn)生任何傷害。如果我們不用塔布語(yǔ)言而用心理學(xué)的一般術(shù)語(yǔ)來(lái)解釋這一現(xiàn)象的話(huà)，可以得出這樣一個(gè)結(jié)論。一個(gè)人如果懼怕那種與君王接觸而面臨的強(qiáng)大誘惑，也許能夠容忍與他無(wú)須多么羨慕的官吏打交道，因?yàn)樗牡匚凰坪醪⒎歉卟豢膳省６晃淮蟪贾恍柘胂胱约菏种械臋?quán)力，也可緩解自己對(duì)君王的羨慕。因此，兩個(gè)人所擁有的誘惑性魔力在數(shù)量上的差異越小，就越不會(huì)被更強(qiáng)的一方嚇倒。

同時(shí)，我們還搞清了，為什么觸犯某些塔布禁忌會(huì)構(gòu)成社會(huì)危險(xiǎn)，并招致來(lái)自社團(tuán)內(nèi)全體成員的懲罰并對(duì)之做出償還。即使他們并沒(méi)有全都受到傷害也是如此。如果我們用有意識(shí)的沖動(dòng)來(lái)置換潛意識(shí)的欲望，我們不難看到這種危險(xiǎn)是真正的危險(xiǎn)。它完全在于模仿，模仿可迅速導(dǎo)致社團(tuán)的解體。如果其他成員不對(duì)觸犯行為進(jìn)行報(bào)復(fù)的話(huà)，那么他們必然會(huì)意識(shí)到自己也想以違犯者的同一方式來(lái)行動(dòng)了。

我們絕不會(huì)感到吃驚的是，觸摸在塔布限制中發(fā)揮著它在“觸摸恐怖癥”中相似的作用，雖然禁忌的神秘意義在塔布中并不像在神經(jīng)癥中那樣，具有專(zhuān)門(mén)的性質(zhì)。觸摸是通向獲得對(duì)一個(gè)人或物的控制，或者企圖利用一人或一物的第一步。

我們已將塔布內(nèi)在的傳染力量解釋成，對(duì)某種可能形成誘惑或鼓勵(lì)模仿的屬性的占有。這似乎與事實(shí)不甚相符，因?yàn)樗嫉膫魅拘裕╟ontagious）主要表現(xiàn)在它對(duì)其他物體的可傳導(dǎo)性上，正是這種傳導(dǎo)性使得后者也成了塔布攜帶者。

塔布的可傳導(dǎo)性是對(duì)我們已討論過(guò)的一種傾向的反映，即神經(jīng)癥中潛意識(shí)的本能不斷沿著聯(lián)想途徑繼續(xù)向新的物體移動(dòng)。因此，我們的注意力應(yīng)集中到如下事實(shí)上。這就是，瑪那的危險(xiǎn)魔力與兩種更加現(xiàn)實(shí)的力量是相對(duì)應(yīng)的，即與提醒人注意自己的違禁愿望，和引誘人為滿(mǎn)足愿望而觸犯禁忌這一顯然更加重要的力量相對(duì)應(yīng)。然而，如果我們假設(shè)，在原始心理中，違禁行為的記憶的覺(jué)醒自然與將這種行為付諸實(shí)施的沖動(dòng)的喚起相聯(lián)系著，那么，這兩種功能就可以簡(jiǎn)約為一種。回憶和誘惑因此又走到了一起。同時(shí)還必須承認(rèn)，一人違犯禁忌可誘使另一人重蹈覆轍；和塔布從一個(gè)人傳導(dǎo)到物體上以及從一物體傳導(dǎo)到另一物體一樣，對(duì)禁忌的不順從也會(huì)以相同方式，像瘟疫一樣四下擴(kuò)散開(kāi)去。

如果對(duì)禁忌的觸犯可用補(bǔ)過(guò)或贖罪的方式來(lái)加以補(bǔ)償（這包括放棄某些財(cái)產(chǎn)和自由），那么這完全可以證明對(duì)禁忌責(zé)戒的服從，其本身便意味著對(duì)某些欲求之物的自我克制。在一個(gè)方面沒(méi)有自我克制，那么在另一方面就必然會(huì)自我克制。這使得我們得出這樣一個(gè)結(jié)論：與塔布儀式中的滌罪相比較，補(bǔ)過(guò)是一種更基本的因素。

現(xiàn)在，我要對(duì)通過(guò)塔布與神經(jīng)癥中強(qiáng)迫性禁忌的比較而展示的塔布本質(zhì)的方方面面做一總結(jié)。塔布是一種（由某些權(quán)威）從外部強(qiáng)行施加的原始禁忌，針對(duì)著人類(lèi)最強(qiáng)烈的欲望。觸犯這一禁忌的欲望存留在人類(lèi)的潛意識(shí)中。遵守著塔布的人往往對(duì)塔布所忌諱的對(duì)象，抱有一種矛盾態(tài)度，歸因于塔布的那種魔力的一個(gè)基本效力是產(chǎn)生誘惑。它像瘟疫一樣作用著。這是因?yàn)檫`禁的前車(chē)之鑒往往具有傳染性，同時(shí)也因?yàn)闈撘庾R(shí)中違禁的欲望常常從一個(gè)物體轉(zhuǎn)向另一個(gè)物體。通過(guò)自我否定對(duì)塔布觸犯行為進(jìn)行補(bǔ)過(guò)，該事實(shí)也表明，補(bǔ)過(guò)行為正是以對(duì)塔布的服從為基礎(chǔ)的。

現(xiàn)在我們要討論的是，對(duì)塔布和強(qiáng)迫性神經(jīng)癥進(jìn)行比較到底有多大價(jià)值？我們從這一比較中所獲得的對(duì)塔布的認(rèn)識(shí)又有多大的價(jià)值？這種價(jià)值顯然必須取決于，我們提出的觀點(diǎn)是否優(yōu)于其他學(xué)者的觀點(diǎn)，是否能使我們對(duì)塔布產(chǎn)生更清醒的認(rèn)識(shí)。我們覺(jué)得，在上述討論中雖然已經(jīng)充分證明了我們觀點(diǎn)的適用性，但是還必須對(duì)塔布禁忌及其慣用方法做更詳細(xì)的解釋以加強(qiáng)我們對(duì)自己觀點(diǎn)的證明。

在我們面前還有另一條途徑。我們可以著手探討一下，前面所提出的從神經(jīng)癥到塔布的某些推論，以及這些推論的結(jié)果，在塔布現(xiàn)象中是否能得到直接的證實(shí)。但是，必須確定我們到底要研究什么。塔布起源于由某種外部權(quán)威在某時(shí)所設(shè)置的原始禁忌的斷論，顯然是無(wú)法證明的。因此，我們努力要證實(shí)的是塔布的心理決定因素。從強(qiáng)迫性神經(jīng)癥中，我們對(duì)這些因素已有所了解。我們又是如何從神經(jīng)癥中了解到這些心理因素的呢？是通過(guò)對(duì)它的癥狀，尤其是對(duì)強(qiáng)迫性動(dòng)作、防御方式和強(qiáng)迫性命令進(jìn)行的分析性研究。我們發(fā)現(xiàn)它們顯示出矛盾沖動(dòng)所派生出來(lái)的所有征兆，既有同時(shí)與愿望和相反的愿望都相關(guān)的沖動(dòng)，也有主要是體現(xiàn)其中的一種愿望的沖動(dòng)。如果我們能夠證明在奉行塔布的過(guò)程中也存在著這種矛盾沖動(dòng)（即受制于兩種對(duì)立傾向），如果我們能夠表明其中的某些征兆（像強(qiáng)迫性動(dòng)作）同時(shí)體現(xiàn)了這兩種傾向，那么，我們就可以確定塔布和強(qiáng)迫性神經(jīng)癥之間的心理共同點(diǎn)，這也許是它們最重要的特征。

正如我所指出的那樣，塔布的兩個(gè)根本禁忌之所以難以分析，是因?yàn)樗鼈兣c圖騰崇拜相關(guān)聯(lián)；其他一些禁忌因具有繼發(fā)的性質(zhì)而不適于我們的研究目的。這是因?yàn)樵谶@些受制于塔布的民族中，塔布已成為立法的基本形式，服務(wù)于一定的社會(huì)目的。與古老的塔布相比，這些目的更接近現(xiàn)實(shí)。例如，首領(lǐng)和僧侶的那些塔布，完全是為了保護(hù)他們自己的財(cái)產(chǎn)和特權(quán)。此外，還有許多禁制（observances）我們都可以對(duì)之加以研究。從中我選擇了附著于（a）敵人，（b）首領(lǐng)和（c）死人的塔布；我將從弗雷澤的巨著《金枝》的第二部分“塔布與靈魂的危險(xiǎn)”（1911b）所收集的極好的例子中，選擇我們的研究材料。

（一）對(duì)待敵人的方式

我們往往認(rèn)為，那些未開(kāi)化或半開(kāi)化的民族對(duì)待他們的敵人犯有慘絕人寰的罪惡。因此，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)，即使在這樣的社會(huì)中，殺死一個(gè)人也是受制于塔布習(xí)慣做法中的許多禁制時(shí)，一定會(huì)驚訝不已。這些禁制很容易被分成四個(gè)部分。它們要求（1）撫慰被殺的敵人；（2）對(duì)殺人者加以限制；（3）殺人者做出贖罪和滌罪的行動(dòng)，以及（4）某些儀式性禁制。由于局限于這方面資料的不完備，我們無(wú)法肯定地?cái)嗾摚@些習(xí)慣做法在這些民族中到底有多大的普遍性。不過(guò)，這對(duì)我們目前的研究而言，關(guān)系不大。無(wú)論如何，我們都可以有把握地說(shuō)，我們面前所展示的不是一些孤立的奇特做法，而是普遍的習(xí)慣做法。

在帝汶（Timor）島，好戰(zhàn)的遠(yuǎn)征軍帶著斬獲的敵人首級(jí)凱旋之后，總要舉行撫慰（appeasement）儀式。這些儀式特別值得注意。因?yàn)槌藘x式以外，遠(yuǎn)征軍首領(lǐng)還要被加上嚴(yán)厲的限制［參見(jiàn)下文第39頁(yè)］。在遠(yuǎn)征軍歸來(lái)的時(shí)刻，通常都供奉犧牲品來(lái)?yè)嵛磕切┦准?jí)遭割取的敵人的靈魂，“人們相信，如果疏忽了祭供，厄運(yùn)必將降臨到勝利者身上。”此外，儀式中還有一組歌舞，哀悼被殺的敵人，祈求他的寬宥。悼詞說(shuō)：“請(qǐng)不要因?yàn)槟愕念^顱掛在這里而憤怒。我們?nèi)绶莾e幸，此刻頭顱也已暴露在你的村里。我們謹(jǐn)向你祭奠，愿你的靈魂安息，不要騷擾我們。何必與我們?yōu)閿常恳恢庇押孟嗵庁M不更好？如果這樣的話(huà)，你也不致流血，頭顱被斬。”西里伯斯（Celebes）的帕盧（Paloo）人也是如此。同樣，“東非的加拉人（Gallas）打仗歸來(lái)時(shí)，也在踏入自己家門(mén)前向被殺敵人的保護(hù)神供奉。”

其他一些民族則找到一種方法，將死去的敵人轉(zhuǎn)變成守護(hù)神、朋友和恩人。這種方法就像博內(nèi)奧（Borneo）的某些未開(kāi)化的民族所炫耀的那樣，在于以慈愛(ài)來(lái)對(duì)待這些割下的頭顱。當(dāng)沙撈越（Sarawak）的沿海迪雅克人（Sea Dyaks）在一次獲勝的獵頭顱遠(yuǎn)征中帶著敵人的首級(jí)回來(lái)后，幾個(gè)月內(nèi)這顆頭顱都會(huì)得到最悉心的照料。人們將用他們語(yǔ)言中所有的充分顯示愛(ài)的名稱(chēng)來(lái)稱(chēng)呼它，并將最美味的食物，各種各樣好吃的東西有時(shí)甚至是雪茄，塞入它的口中。人們不斷地懇求這顆頭顱去恨它從前的朋友，愛(ài)它現(xiàn)在的主人，因?yàn)樗F(xiàn)在已是他們中的一員。如果我們將這些令我們膽戰(zhàn)心驚的禁制視為荒唐的話(huà)，那我們是大錯(cuò)特錯(cuò)了。

北美洲的一些未開(kāi)化民族會(huì)對(duì)那些遭他們殺害并剝?nèi)チ祟^皮的敵人進(jìn)行哀悼，這令研究者們吃驚不已。當(dāng)一個(gè)喬克托人（Choctaw）殺了一個(gè)敵人后，他將連續(xù)哀悼一個(gè)月，其間他要受到許多限制。達(dá)科他人（Dacotas）也有類(lèi)似的做法。據(jù)一位目擊者說(shuō)，奧薩格人（Osages）悼念自己死去的人。“而對(duì)于敵人，他們也是把他當(dāng)作朋友來(lái)哀悼的。”

在我們繼續(xù)討論與敵人有關(guān)的其他的塔布習(xí)慣做法之前，我們先來(lái)討論一條明顯的不同意見(jiàn)。弗雷澤和其他人的一些觀點(diǎn)都有可能被引用來(lái)反對(duì)我們，認(rèn)為這類(lèi)撫慰?jī)x式的動(dòng)機(jī)最簡(jiǎn)單不過(guò)，與“矛盾癥”毫無(wú)關(guān)聯(lián)。這些民族被那種迷信于敵人鬼魂的恐懼控制著。這是一種在古代就有的恐懼，英國(guó)大戲劇家曾在《麥克白與理查三世》一戲的幻覺(jué)中，將這種恐懼展示于舞臺(tái)之上。從邏輯角度而言，所有這些撫慰?jī)x式，包括馬上要討論的種種限制和贖罪做法，都是這一恐懼的產(chǎn)物。這一觀點(diǎn)得到塔布的第四類(lèi)習(xí)慣做法的支持，而這些做法只能被解釋為企圖驅(qū)趕掉縈繞著殺人者的死者的鬼魂。此外，這些未開(kāi)化的人們公開(kāi)承認(rèn)對(duì)所殺敵人鬼魂的恐懼，他們自己也承認(rèn)塔布的那些習(xí)慣做法（我們將要討論）也都是出自這種恐懼。

這一反對(duì)意見(jiàn)確實(shí)很明確，如果它能解釋一切的話(huà)，我們倒可不必?zé)┥裨僮鲞M(jìn)一步探討。我想這個(gè)問(wèn)題可以放一放，現(xiàn)在先來(lái)提一下與之相左的一個(gè)觀點(diǎn)，它來(lái)自我們?cè)谇懊骊P(guān)于塔布討論中所做的假設(shè)。從這些禁制中我們得到的結(jié)論是，指向一個(gè)敵人的沖動(dòng)并非總是充滿(mǎn)敵意的，它們有時(shí)是懊悔、對(duì)敵人的欽佩和殺了這個(gè)人之后的良心譴責(zé)的具體體現(xiàn)。我們很難擺脫這樣一種觀念，這就是，早在神賜予任何法典之前，這些未開(kāi)化的野民已具有一種維持生存的戒律：“不可殺戮”，任何冒犯必遭嚴(yán)懲。