第一章　緒論

諸位可能從平日的讀書或者看新聞中或多或少知道一些有關精神分析方面的知識，但是我并不清楚你們對此了解多少。鑒于我的題目是“精神分析引論”，顧名思義，所以我只好假設你們對于這一領域一無所知，需要我從頭講給你們聽。

西格蒙德·弗洛伊德（1856.5.6～1939.9.23），猶太人，奧地利精神病醫生及精神分析學家，精神分析學派的創始人。弗洛伊德的精神分析理論不僅作為一種心理學派對心理學的發展起了巨大的推動作用，而且在一些資本主義國家里，弗洛伊德主義同樣作為一種哲學思潮在一般意識形態領域也得到了廣泛的傳播。

也許大家對精神分析了解不夠，不過有一件事我覺得你們應該是知道的，那就是：精神分析是治療神經錯亂癥的一種方法。這個方法與其他治療方法是截然不同的。一般來說，醫生想要患者接受一種新的治療時，都會對這一治療的便利和療效夸大其詞，以使患者相信自己能被治愈。以我的觀點，這種方法也不錯，患者安然接受治療，療效通常會有所增加。不過若是運用精神分析法來治療神經病患者，那我們采用的手段可就大不一樣了。我們會告訴患者，這種治療方法使用起來十分困難，需要很長的時間，而他本人也需要付出極大的努力和犧牲；而對于療效，我們也并不確定，如果他希望痊愈，就要自己去了解、適應這種治療方法，不僅要努力，還要學會忍耐。

為什么我們要采取這種迥異于常規的治療態度？這當然有其合理的原因了，這些原因接下來我會慢慢告訴各位。可能你們會覺得我在演講時，就像對待神經病患者一樣對待你們，如果你們覺得不適的話，那么我奉勸你們不用來聽我的下一次演講。我現在為大家講述的，只是一些關于精神分析的并不完整的知識，當然這些知識也不足以使你們對精神分析形成一種清晰的認識。你們所接受的教育，你們的思維慣性，都會使你們不自覺地對精神分析產生排斥，如果你們希望能真正了解我說的話，恐怕你們必須努力克服這種本能的抵抗。我不能斷定，我這次的講演到底會讓你們對于精神分析有多少理解，不過有一點我想我很明白，那就是你們在聽完我的演講后，絕不會學會如何去研究精神分析，更不會運用精神分析做治療。還有一點，我想諸位當中會有人不滿足淺嘗輒止，希望能夠更深入地了解精神分析，不過我必須對那位仁兄說，我不會鼓勵你，反之，我要警告你，你的想法是非常危險的。根據目前的社會現實，選擇了精神分析這一行業，他不會有在學術上成功的機會，如果他開始營業，他就會發現所有人都在以懷疑的眼光看著他，他會遭遇誤解和敵視，甚至會受到一些不理智的人的迫害。現在整個歐洲都陷入了戰爭旋渦，到處民怨沸騰，你可以猜到他需要應付的麻煩絕對是無法估量的。

不過，一門新的學科總會吸引到一些人不顧一切地來了解和接受。各位當中如果有人就算是被嚴重警告，仍然堅持來聽第二次演講，那我絕對十分歡迎。然而我必須在你們入門之前告訴你們精神分析領域所存在的困難。

首先是精神分析的教學和闡述問題。在你們進行醫學研究時，習慣用眼睛觀察，比如說觀察人體解剖的標本、觀察試管中的沉淀物、觀察神經受刺激后肌肉的收縮等；當你們從業時，你們就會接觸患者，你們會用眼睛觀察患者的癥狀、分析發病的原因、了解病理作用的效果；若是你們從事外科，你們可以看到手術的實施，甚至自己去嘗試；而我們常見的神經病治療，一般都是通過對患者的癥狀、怪異的表現、日常的言行等方面的觀察，使我們的腦海中產生了一系列直觀的印象，然后我們再對這些印象做進一步的分析。所以說，醫學院的老師們在教學生時通常都是在說明和指導，他們就像是博物館的導游，引導著你們去直接接觸所觀察的對象，只有你們親身經歷過了，才會相信存在著這些事實。

不過精神分析就不一樣了。可能會令人失望，但是精神分析的治療中，醫生除了與患者談話之外，不會有任何其他方法。在這一治療過程中，患者說出他過去的經歷、對于現狀的認知、傾訴心中的苦惱，然后表達出他的心情和希望，在患者訴說時，醫生要靜靜地傾聽，在適當時設法引導患者的思維，讓他注意到一些事情，在他困惑時給予一些解釋，并仔細觀察他對此或肯定或否定的反應。患者的親友只相信他們親眼看到的，或者電影中所展示的治療方法，對于“談話也即治療”這種方法無不表示懷疑，不過他們懷疑的原因純粹是一種感性想象，根本不合邏輯。而且他們認為神經病患者所感知的病痛，只不過是他的胡思亂想，實際上根本就不存在。說話和巫術在本質上是一回事。我們運用話語可以使人喜悅，也可以打擊人的信心，使人絕望。教授們運用話語傳授給學生知識，使他們獲得能力，演講家運用話語使聽眾感動，以影響他們的選擇。話語可以引起人們的情感波動，我們常用話語來感應彼此的心靈，它真算得上一個能有效影響他人的工具，這和巫術真的沒什么區別。所以，我們不要看低心理治療過程中的談話，如果你們聽到醫生與患者在進行語言上的交流，應該覺得安慰。

圖中一位抽著煙斗的人正在和一位裸體美人下棋，遠看他們似乎就應該是這樣的，沒有什么不妥，遠離看客對她裸體的評價，這是人類釋放痛苦的一種方法，通過下棋可以暫時忘記這種困惑，我們也可以把它看成是一種心理治療的方式。

不過你們若想聽到他們的談話，恐怕也非常難。因為醫生在對患者作精神分析的談話時，是不允許有人旁聽的，整個治療過程也不能讓公眾知曉。我們在講述神經病學時，有時會請神經衰弱癥或癔癥的患者自我介紹，不過他們至多會敘述一下自己的病癥，絕不會再涉及其他。如果想要患者詳細介紹他的病情，那只有在對治療醫生特別信任的情況下，而且在那種情況下一定不能有與患者沒有關系的第三者在場，否則他會一直沉默著。我們希望患者說的都是他們內心深處的思想和情感，這是他們的秘密，他們不會愿意告訴別人，甚至于他們自己也不愿意知道。

所以說，你們無法去參觀精神分析的治療過程了。如果你們希望學習精神分析，那只能憑借道聽途說了，不過這種間接地了解對于你們在精神分析這一領域形成獨立的判斷是非常困難的。所以，最好的辦法是，你們要相信演說者所講的內容。

假設你們現在不是在聽精神病學，而是在上歷史課，你們的教授給你們講的是亞歷山大大帝的傳記和成功之道。那么，教授講給你們的歷史，你們憑什么相信它的真實性？實際上，亞歷山大的事跡比之精神病學更不靠譜，為什么？因為歷史教授們絕對沒有參與過亞歷山大大帝的戰事，而精神分析教授們則絕不會沒有實踐治療的經歷。如果你請求歷史教授們拿出證據證明他所講的關于亞歷山大大帝的歷史，他可能會讓你們去翻閱普魯塔克、阿利安、狄奧多羅斯等人的記載，這些人所處的時代與亞歷山大差不多；或者他會帶你去欣賞他收藏的亞歷山大時代的錢幣和石雕，以及描繪伊蘇斯戰爭的油畫。不過嚴格來講，他所提供的這些證據只能使人相信亞歷山大和他那些歷史功績的存在。所以你們可能又要開始批判了，或許你們覺得關于亞歷山大的記載不夠翔實，或許你們覺得一些重要的歷史細節缺少足夠的證明。不過，在你們離開教室后，我相信，你們絕不會去懷疑亞歷山大大帝是否真的存在。原因有兩點：一來，歷史教授們絕不會要你們相信他們自己都懷疑的歷史，因為這對他們有害無益；二來，自古以來，史學家對于重要歷史人物和歷史事件的記載，很少有自相矛盾之處。如果你們懷疑某人的記載有誤，可以用兩種方法來測驗，第一是判斷作偽對他來說有沒有好處，第二就是查閱其他人的記載是否與他一致。運用這種測驗方法，你們就可以得出亞歷山大大帝在歷史上是確鑿無疑的存在這一結果，不過測驗尼羅特和摩西的結果可能要差一些，畢竟他們比不上亞歷山大在歷史上那么顯赫。將測驗歷史的方法用之于精神分析，你們就可以知道演說者關于精神分析的講話有什么可懷疑之處了。

伊蘇斯之戰是波斯國王大流士與馬其頓大帝亞歷山大之間的一場決定性戰役。位于圖中左方位置坐在馬拉戰車上的是亞歷山大大帝，畫上方吊著一幅巨大的鑲板裝飾，說明了亞歷山大打敗大流士的戰績，也突出了亞歷山大大帝想要征服整個世界的野心。整個場面充滿了戲劇性的沖突和強烈的戰爭氣氛。

我想你們心中肯定會有這樣的疑慮：我們無法公開參觀精神分析的治療過程，又缺少真實有效的證據，那么我們該如何來做研究，如何去相信它的實效？的確，研究精神分析是一件非常不容易的工作，而且目前對它有深入研究的人也是屈指可數。不過，若是學習也并非無路可循，比如說“自我研究”，就可以作為研究精神分析的入門課程。這個“自我研究”并非完全是“三省吾身”那種，由于我想不到一個更合適的詞，只好用這個有點牽強的詞匯來描述它。自我研究是這樣的，假如我們掌握了一些自我分析的知識，那么你們就可搜集自己常有的心理現象，將之用于自我分析。等到你們的自我分析完成后，你們就會相信，精神分析的發展會受到多方面的限制，但是它所表述的方法和效果絕不是在欺騙大眾。假如你們希望學到更多，你們可以像患者一樣接受精神分析教授的治療，然后利用這次機會仔細觀察精神分析者在治療過程所使用的精妙技藝。這個方法非常不錯，你們可以試一試，不過它只適用于個人，不要所有人同時去接受分析。

圖片的主體是一位半躺著被麻醉的女病人，她的周圍是一群臨床的外科醫生，右上角最邊上的一位醫生還在冷漠地抽著香煙，女病人似乎只是他們的一個實驗品而已，等她醒來，這一切都將過去。也許是女病人沒有辦法去承受這些旁人的眼光，所以醫生用麻醉的方法滿足了她的“精神世界”。

精神分析的第二個困難，其實并非來自它本身，而是你們在平日的醫學研究中逐漸產生的。你們受醫學訓練時所養成的那種心理態度與精神分析所需要的心理態度是截然不同的。你們經常用解剖學來解釋有機體的技能和失調，用物理結構或者化學反應來說明病理，然后用生物學的知識來做進一步的解釋。你們從來沒有關注過精神領域的生活，因為你們并不知道精神生活是復雜有機體發展到最后的精華產物，所以你們對于精神分析這方面一無所知。你們經常懷疑精神分析的價值，認為它不屬于科學，而是一門藝術，它應該是詩人、哲人、神學家和普通民眾所掌握的，與你無關。你們這種思維，是不會讓你們成為一名優秀的醫生的，因為醫生在治療患者時，他最先了解的，就是患者的精神生活。你們認為江湖術士和巫師都是在招搖撞騙，然而由于你們對精神生活缺乏重視，所以恐怕只有讓那些招搖撞騙的江湖術士和巫師來治療患者的精神生活了。

你們過去接受的教育所存在這一缺陷，是情有可原的。我知道，你們在學校所學習的課程中，并沒有一種用于輔助醫學研究的哲學科目。不管是敘述性心理學、思辨哲學，還是用來幫助感官生理學研究的實驗心理學，都不足以教會你們理解身與心的關系，或者懂得精神生活的失衡與調節。傳統的精神病學雖然也講解了許多精神失調的癥狀，并輔以各種臨床圖書佐證，但就算是研究精神病學的專家，也懷疑書中所講的概念與公式是否科學。書中的圖畫所描述的精神病癥狀究竟是如何引發的，彼此之間有何聯系，這都是個謎：可能它們與頭腦的變動沒有聯系上，也可能彼此聯系上了，卻不能解釋清楚。只有當這些精神失常的癥狀被診斷為有機體所患疾病導致的后果時，那么精神病才可能得到治療。所以，精神病學關注不到精神生活的這一缺陷，就需要精神分析來填充了。精神分析法用來為精神病學提供心理的基礎，要求有一種相同的原因來說明身體和精神的病狀。為了達到這種效果，就必須放棄以往的偏見，不論是解剖學方面的，還是生理學或化學方面的，應該運用純粹的心理學概念來治療患者。最初你們可能會覺得奇怪，但是很快你們就會發現它的療效了。

最后還有一個困難，這個困難與你們的教育或者心理態度無關，它是由精神分析的本質屬性引起的。精神分析有兩項足以激怒人類的理念，第一是精神分析與人類的理性理論是迥然相異的，第二是精神分析與人類的道德或教育觀念有明顯的分歧和沖突。然而不論是理性理論還是道德或教育觀念，它們都是人類幾千年進化的產物，以人類的情緒力量為基礎，在人們心中有著無與倫比的影響力。若想打破它們在人們心中的固有地位，無疑難于上青天。

精神分析的第一個命題就可能令人不快，它認為：一個人的心理過程基本上是潛意識的，而意識的心理過程則是人的心靈分離的部分和動作。過去我們認為心理的就是意識的，意識是心理活動的特征，所以心理學被看作是研究意識的一門學科。這種觀點太普遍了，以至于任何與它抵觸的內容都被認為是胡說八道。不過精神分析不得不與這一傳統見解產生沖突，不得不反對“心理即意識”的說法。精神分析認為，人的心理包括感情、欲望和思想等，其中欲望和思想都可以是潛意識的。不過由于精神分析這一主張與傳統心理學大相徑庭，即便是那些有著冷靜科學頭腦的專家也不再對精神分析存有同情心，反而懷疑它是一門荒唐搗亂的巫術。我為什么還要堅持“心理即意識”的說法有失偏頗呢？當然你們現在并不能很快理解。假設潛意識真的存在，那么在人類發展進程中會在什么時期否認它？或者否認它到底有什么好處？你們肯定也猜想不到。只能說，心理活動到底是意識還是超脫于意識之上，辯論這一問題只不過是文字之爭，并無實際意義。我想要告訴你們的是，承認潛意識的心理過程，是對人類和科學開辟新領域、新觀點的一個重要舉措。

接下來我要敘述關于精神分析的第二個命題了，你們一定猜想不到第二個命題與第一個命題之間存在著什么密切的聯系。第二個命題可算是精神分析的一個重要創見，它認為，一個人的性沖動，不論是廣義上的還是狹義上的，都是導致精神病和神經病的重要原因，當然，這在過去沒有人會意識到。而一些瘋狂的觀點認為：性沖動實際上對人類心靈最高文化的成就以及社會和藝術所做出的最大貢獻。

以我的看法，精神分析法之所以為公眾仇視，其原因就在于這個結論。你們肯定想知道形成這一結論的緣由。我的理解是，人類在現代社會上生存，面臨著巨大的競爭壓力，所以他們極力克制自己的原始欲望，努力去創造文化。文化之所以能被不斷改造，正是由于歷代都有人加入社會生活，繼續為了公共利益而放棄本能的沖動。在其所犧牲的本能沖動中，最重要的就是性的本能。于是，性的含義被升華了，換句話說，性舍棄了它的最初目標，而轉向一種更為高尚的社會目標。不過由此而形成的秩序卻不夠穩健，因為性沖動從來就不容易被控制，任何參與文化事業的人免不了遇到性沖動高漲的危險。而人的性沖動一旦得到釋放，它就會恢復它的最初目標，如此一來，人類創造的文化就將面臨最大的危機了。有鑒于此，社會公眾都不愿意指出性與社會發展的關系，也不愿意承認性的本能有多大的勢力或者討論性生活對每個人的重要性。為了克制自己的欲望，對于性的問題，所有人都避而不談。所以，精神分析這一命題肯定是要受社會非難的，它被公眾認為是不道德的、丑惡的、極端危險的。不過社會的這種責難是很難長久的，因為精神分析的理論可以說是科學研究的成果，如果想要駁斥它，沒有充足的正當的理由，是絕不可能將之駁倒的。對于不如己意的東西，便斥之為虛妄荒謬，然后東拼西湊一些理由來反駁它，這就是人類的本性。所以，如果社會要宣布某一它不愿接受的事物是不真實的，比如說精神分析，它就會運用一些源自情感沖動的具體理由來詆毀精神分析的理論，并且堅持偏見，以抵抗我們的有力反駁。

西班牙畫家米羅的這幅“女人與鳥”是抽象性超現實主義的典型作品，米羅毫無疑問是這個派別的代表人物。圖中將女人和鳥的一些共同特征很好的融合成一體，這都是源自畫家潛意識夢境中所涌現出的描繪。米羅的繪畫作品中總是在變幻的形式背后蘊藏著豐富的內容。他一生中也曾涉及過其他領域，如石版畫、蝕版畫以及陶瓷的創作。

我們絕不會對這種反面的理論趨勢表示妥協。只要我們堅持我們努力研究所得來的事實，我們就一定能取得成效。我們認為，在科學研究的范圍內，我們不必去顧及其他人的成就，不管它們是否合理。

以上所說，就是你們在學習精神分析法時所要面臨的一些問題。對于你們初學者來說，可能我說的困難太多了。假如你們不會因此而退縮，我就繼續講下去。

人類和動物都有性本能，因為這是保存物種的主要方式。性沖動是一種對性行為的渴望或者沖動，它不僅限于性器官而且也連及整個身體和整個的心靈。這是塞尚一幅早期作品，畫面中充滿了陰郁的痛苦，人物充滿了不祥感，平靜的表面下隱藏著混亂的激情。