希臘人的后裔：西方的“Hellenes”還是東方的“Romioi”？

至少在150年的時間里，古希臘和拜占庭帝國這兩個卓越的祖先在希臘的國家形象構(gòu)建中互相激蕩。在對古希臘的初步綜合分析方面，人們進行了各種各樣的嘗試，并稱之為“希臘—基督教文明”。但是，這個術(shù)語在20世紀(jì)60年代末、70年代初遭到希臘軍政府的抵制，從那以后就逐漸淡出了人們的視線，不怎么被使用了。古希臘和拜占庭帝國這兩個文明之間的差異很大，人們一般不會相提并論。

對這兩個如此不同的祖先同時進行回顧所造成的結(jié)果，將會是身份認(rèn)同的非凡疊加，或者身份認(rèn)同的分裂，也許那樣會更好一些。在將一個人描述為“希臘人”的時候，現(xiàn)代語言有兩個詞，分別是“Hellene”和“Romios”（Romioi是其復(fù)數(shù)形式）。如果我們對這兩個詞進行翻譯，那么，它們有著同樣的含義。但是，它們不可以相互替換?！癏ellene”（Ellinas）是標(biāo)準(zhǔn)用語，從1822年開始，官方就一直使用這個詞。事實上，在英語中，希臘這個國家的官方名字是“Hellenic Republic”（希臘共和國）。而“Romios”這個詞從未出現(xiàn)在護照上或政府文件上。19世紀(jì)初以來，這個詞逐漸變成了非官方的、希臘人稱呼自己的更加親切的表達(dá)用語，也常常是希臘人彼此之間相互使用的更顯親密的表達(dá)方式?！癏ellene”是一個對外使用的術(shù)語，讓外國人確定了希臘人的含義。“Romios”則包含了一種情感的因素。詩人克斯蒂斯·帕拉馬斯在20世紀(jì)初創(chuàng)作了大量詩歌，他在“Romios”中發(fā)現(xiàn)了“某種具有詩意和音符的東西，某種激情澎湃的東西，某種可以讓人們充滿青春活力的東西，甚至是某種讓人們迷醉的東西”。這種認(rèn)識和感情是自己人共同擁有并欣賞的，與其他人無關(guān)。瑪麗娜·墨蔻莉在出任社會主義政府的文化部部長之前，被軍政府剝奪了希臘國籍。她在自己灌錄的一首歌中對小資產(chǎn)階級進行了嘲諷，因為他們膽敢說“我不再是一個Romia了”。這首歌的要點是，國籍可以被授予，也可以被剝奪，但是一個人作為Romia或Romios的身份認(rèn)同是不可被剝奪的。這種身份認(rèn)同存在于天地之間，官方無權(quán)干涉，甚至是無法企及。

有時候，人們建議將“Hellene”和“Romios”這些相互交疊但又明顯不同的身份認(rèn)同，都整合進希臘的文化特質(zhì)或行為模式中。如果情況是這樣，那么當(dāng)希臘人認(rèn)為他們是“Hellenes”的時候，就會在腦海里想到精英文化和官方文化，從而在政治和文化喜好（比如喜愛古典音樂）上與西歐尋求身份認(rèn)同，采用世俗的世界觀和理性的思維方式。另一方面，當(dāng)他們認(rèn)為自己是“Romioi”的時候，其目的是強調(diào)親密性和非正式性，與傳統(tǒng)形式的文化尋求身份認(rèn)同，采用宗教的世界觀以及自發(fā)性、感性的思維方式。希臘傳統(tǒng)文化與巴爾干半島、中東有著更加直接和密切的聯(lián)系（比如喜愛藍(lán)調(diào)雷貝蒂卡，這是一種源自黎凡特傳統(tǒng)的音樂形式）。

我們并不是將人群進行分類，把一部分人歸為一類，把其他人歸為另一類，而是認(rèn)為，一個人擁有兩種身份認(rèn)同，也許這兩種身份各自占的比例是不同的且不固定。正因為如此，我才在引言中兩次提到瑪麗娜·墨蔻莉。一次是作為呼吁埃爾金大理石雕塑回歸希臘的最具感召力的代表人物，那是一個典型的Hellenic選擇；一次是作為Romaic身份認(rèn)同的堅定的倡導(dǎo)者，她滿懷鄙夷地挑戰(zhàn)西方思維觀念中的官僚習(xí)氣。

正如上面的例子已經(jīng)顯示出來的，古希臘和拜占庭帝國這兩個祖先之間的二元性，促進或者反映了思想和認(rèn)知在深層次的二元性。希臘（希臘人）屬于東方還是西方？希臘的兩個祖先的文明繁盛的具體地理空間并沒有多大不同，但是，從地緣政治的角度看，我們一直認(rèn)為古希臘是屬于西方的。毫無疑問，這是因為古希臘首先對古羅馬產(chǎn)生了影響，并在很多年以后，又對文藝復(fù)興產(chǎn)生了影響。另一方面，拜占庭帝國一直是羅馬帝國位于東方的那一半。自基督教在1054年分裂為東正教和天主教以來，君士坦丁堡就一直是（現(xiàn)在也是）東正教的核心，認(rèn)同拜占庭帝國就是認(rèn)同正教傳統(tǒng)?，F(xiàn)在，堅持正教傳統(tǒng)的國家主要有俄羅斯、大部分巴爾干半島國家以及摩爾多瓦、烏克蘭和格魯吉亞。

塞繆爾·亨廷頓于1996年出版了一本很有影響力的書《文明的沖突與世界秩序的重建》（The Clash of Civilizations and the Remaking of World Order）。他在書中指出了這樣的悖論：“希臘不是西方文明的一部分，但它是古典文明的家園，而古典文明是西方文明的一個重要來源?！?img alt="Samuel Huntington, The Clash of Civilizations and the Remaking of the World Order (London: Simon and Schuster, 2002; .rst published 1996), 162." class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/6A8259/19791686008775106/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1756499739-KGvHSSTmpDbW0ebO03bCFYUKqp0r4jm1-0-e46aedb02a0064b8698da5a946f2e89e">事實上，希臘就是西方文明的一部分，原因很簡單，在過去的200年里，希臘人已經(jīng)確定了這一點。但是，正如希臘對其祖先的二元繼承所顯示的，它不僅屬于西方，也屬于東方。這是同一個二元性的一部分，不能將其簡化成一個單一的論斷。它不是“非此即彼”，而是“亦此亦彼”。

事實也是這樣。對于這個問題，有位學(xué)者在2015年撰寫了見解深刻的文章，這也算是對亨廷頓的回應(yīng)。他寫道：“在作為一個民族國家存在的200年里，希臘從來沒有嚴(yán)肅地考慮過要放棄西方?！?img alt="Stathis Kalyvas, Modern Greece: What Everyone Needs to Know (Oxford: Oxford University Press, 2015), 34." class="qqreader-footnote" src="https://epubservercos.yuewen.com/6A8259/19791686008775106/epubprivate/OEBPS/Images/note.png?sign=1756499739-KGvHSSTmpDbW0ebO03bCFYUKqp0r4jm1-0-e46aedb02a0064b8698da5a946f2e89e">19世紀(jì)20年代以來，希臘的每一項影響深遠(yuǎn)的政治決議，包括每一個政府行動和每一項民主選擇，都一再證明其與西方的結(jié)盟；還在適當(dāng)時候，與塞浦路斯共和國站在同一個戰(zhàn)壕里。但是，我們不能忽視為這種反復(fù)證明所付出的成本。經(jīng)常出現(xiàn)的情況是，一項決議只有在經(jīng)歷內(nèi)部沖突之后才得以通過，而且是憑借最微弱的優(yōu)勢。19世紀(jì)20年代和20世紀(jì)40年代，希臘發(fā)生內(nèi)戰(zhàn)，國人之間相互殘殺，希臘要解決的主要問題是與西方結(jié)盟的問題。這樣的傷疤是不容易愈合的。

巴爾干半島在20世紀(jì)90年代重燃戰(zhàn)火，前南斯拉夫圍繞是否堅持共產(chǎn)黨執(zhí)政而發(fā)生了分裂。此時，希臘公眾的意見一邊倒地站在信仰東正教的塞爾維亞陣營。有時候，政府的政策罕見地與西方不一致。最近一次的不一致發(fā)生在2015年的春夏之交，阿萊克西斯·齊普拉斯領(lǐng)導(dǎo)的激進左翼聯(lián)盟政府鄭重地考慮：如果希臘不能繼續(xù)留在歐元區(qū)，就應(yīng)與普京領(lǐng)導(dǎo)的俄羅斯結(jié)盟。即便從最終結(jié)果上看，希臘一直都在與西方結(jié)盟（或多或少），但它從來都不是全體公民的一致選擇，有時甚至帶來了巨大的代價。以上那些例子就能充分證明這一點。希臘祖先的故事揭示了為什么會出現(xiàn)這種情況，當(dāng)形勢迫使人們進行兩難選擇時，不管人們做出哪個選擇，其注定會損耗一部分對希臘最誠摯的忠誠。

鑒于歷史上出現(xiàn)過這樣的情形，如果人們認(rèn)為未來的決定永遠(yuǎn)朝著同一個方向，那么這就是不明智的。