苔絲接任管轄的雞群，以一幢舊草房作為大本營，她不僅要充任它們的監督、伙夫、醫生、護士，還要去做它們的朋友。草房坐落的庭院本是一座花園，現在已被踐踏成滿是沙土的空地。房屋上爬滿了常春藤，煙囪被寄生植物的枝葉纏得粗粗的，樣子好像是毀壞的高塔。樓下的幾間房子全被雞群所占領，它們派頭十足地竄來竄去，仿佛房子就是它們蓋的，而不是那些橫七豎八地躺在教堂墓地里的化成塵埃的產業主。那些已故房主的子孫幾乎覺得這是對他們家族的蔑視，因為在德伯維爾一家未來此地大興土木之前，他們祖祖輩輩一直住在這幢造價昂貴又深受喜愛的房子里。可是，這個斯托克－德伯維爾太太，把房屋弄到手后，竟然把它用來養雞。他們憤憤地說：“爺爺在世的時候，這幢房子給高貴的基督徒居住都挺不錯呢。”

這些屋子里，從前有許多吃奶的孩子哇哇直哭，可現在回響著的只是小雞啄食的聲音了。從前放著椅子、安詳地坐著莊稼人的地方，現在全被裝在籠子里的呆頭呆腦的母雞占領了。壁爐邊上和曾經火光熊熊的壁爐爐床上，現在堆滿了倒放的蜂窩，用來作為母雞下蛋的窩了。房子外邊的地面，從前被一代又一代的住戶收拾得整整齊齊，現在也被公雞用爪子刨得不成樣子了。

草房所坐落的那個庭院，四周都有圍墻，只有一扇門可以進出。

苔絲出身于以飼養家禽為業的家庭，所以第二天早晨，她就按自己巧妙的想法，做了一番變動和改進，把養雞場重新布置了一下，她剛忙了個把鐘頭，圍墻的門便打開了，一個戴著白帽子、系著白圍裙的女仆走了進來。她是從府第里走出來的。

“德伯維爾太太又像往常一樣要看雞啦。”女仆說道，但覺察到苔絲不太明白她的話，于是又解釋說，“太太年紀大啦，還是個瞎子呢。”

“瞎子？！”苔絲說。

但是，她的疑團還沒來得及形成，女仆就叫她抱起了兩只最好看的紅冠青腳雞，女仆自己也抱起了兩只，她領著苔絲朝府第走去。府第盡管裝飾華貴，富麗堂皇，但是，房前可見羽毛飛舞，草地上到處擺著雞籠，種種跡象表明：府第的居住者甚至對不會說話的動物都極度崇拜。

擁有這座府第的主婦是一個白發蒼蒼的女人，年齡不過六十歲，甚至還不到六十，她戴著一頂大帽子，背著亮光，坐在一樓起居室里的一把扶手椅上。她的臉顯得表情多變，不像瞎了多年或者生來就瞎的人那樣，一點也不呆板沉滯。她這種情況常見于那種視力逐步減退的人，盡管竭盡全力但也無法挽救，只好很不情愿地當上了瞎子。苔絲一只手抱著一只被她看管的雞，走到這位老太太的跟前。

“啊，你就是新來的為我養雞的姑娘嗎？”德伯維爾太太聽出了新的腳步聲，說道，“我希望你好好地伺候它們。我的管家告訴我，說你是合適的人選。好吧，雞在哪兒？哦，這是斯特拉特！可它今天不太活潑了，是嗎？我想，是因為叫生人擺弄而受驚了。芬娜也是，它們都有點受驚了，是不是？不過，它們很快就會跟你熟悉起來的。”

在老太太說話的時候，苔絲和那個女仆根據手勢，把雞一只一只地放到她的膝上，她就從頭到尾地摸著每一只雞，檢查它們的嘴、冠、翅、爪，以及公雞的翎毛。她只要用手一摸，就能立刻辨出摸的是哪一只，并能摸出是否有哪根雞毛弄折了或者拖臟了。她摸一摸嗉囊，就能弄明它們吃的是什么，是否吃得太多或者吃得太少，她心里有什么想法，臉上總是能生動地表現出來。

兩個姑娘把帶來的雞又及時地送回雞場，這一過程不斷地重復，直到所有被老太太寵愛的公雞和母雞全都送給她摸過為止。其中有紅冠青腳雞、矮腳雞、交趾雞、印度雞、杜金雞以及其他種類的當時合乎時尚的雞。她在自己的膝上接見這些寵兒，幾乎沒有一點差錯。

這使苔絲聯想起基督教的按手禮來，德伯維爾太太是主教，公雞和母雞是受禮的少男少女，她本人和那名女仆就是把孩子們帶來受禮的教區牧師和副牧師。在結束這一儀式的時候，德伯維爾太太面部猛一扭動，弄得滿臉布滿皺紋，向苔絲突如其來地問道：“你會打口哨嗎？”

“太太，您是說打口哨？”

“是的，吹各種小調兒。”

苔絲和大多數鄉下姑娘一樣，會打口哨，不過，在體面的人面前，她不肯承認有這種本事。然而，這一次她卻溫順地承認了這一事實。

“那么你每天都得吹一吹。這兒曾有一個小伙子，口哨吹得可好啦，但他走了。我要你對著我的紅腹灰雀吹。因為我看不見它們，所以我想聽聽它們的聲音，于是就用這種方法教它們。伊麗莎白，告訴她鳥籠掛在哪里。你明天早上就得開始，要不然，它們在鳴叫方面就會退步的。好幾天都沒人照應它們了。”

“太太，今兒早晨德伯維爾先生對鳥打過口哨呢。”伊麗莎白說道。

“他呀！呸！”

老太太的臉部頓時厭惡得起滿皺紋，沒再答話。

這位冒牌的本家就這么結束了對苔絲的接待，雞也被帶回到草屋里去了。對于德伯維爾太太的行為舉止，苔絲倒不太感到驚奇，因為自從看到了府第的大小，她就不再指望什么了。但是，她壓根兒也不知道，關于本家的事，德伯維爾跟老太太只字未提。她猜想這位老太太與兒子之間感情并非十分融洽。但這一點她也猜錯了。可憐天下父母心嘛，在恨鐵不成鋼的人們中，德伯維爾太太可不是頭一個呀。

盡管前一天的開端并不愉快，但是，在次日一個陽光明媚的早上，苔絲一旦安頓好了之后，就想領略一番她新任職務的自由與新穎，同時她也十分好奇，想檢驗一下自己從事這件意外職業的本領，以便證實自己能否保住這一職位。她一旦回到庭院，就在雞籠上坐了下來，一本正經地鼓起嘴唇，開始練習已荒廢多時的打口哨。她發現，她從前的本領如今已退化，只能從唇間送出一口一口的氣，再也吹不出清晰的曲調兒了。

她吹了又吹，總是歸于失敗，她不禁感到納悶：本來會吹的玩意兒怎會變得如此生疏？這時，她意識到覆蓋在圍墻上的常春藤之中，仿佛有東西動了一下。她朝那邊一望，只見一個身影從墻頭跳到地面。原來是亞雷克·德伯維爾。還是在昨天，他把她送到園子門口，叫她安頓下來，自那以后，她還沒見過他呢。

“苔絲妹妹！”他高聲嚷道，稱呼中有點嘲弄的意味，“我敢以名譽擔保，像你這樣美麗的人，真是天下難尋，畫里也見不到哇。我從墻那邊看了你好半天了，你煩躁不安地坐著，窩起美麗的櫻唇，吹一陣子，又暗自咒罵一陣子，怎么也吹不出什么調兒來。唉，你吹不出調兒來，一定非常著急吧？”

“也許是很著急，可我并沒罵自己呀。”

“唉！我明白你為什么要試著吹口哨了，都怪那些討厭的黃雀！我母親要你給它們上音樂課呢。她真是自私自利！仿佛照管那些可惡的公雞和母雞還不夠一個女孩子忙活。我要是你呀，就干脆拒絕她。”

“可她特別關照過我，還叫我明兒早上就準備妥當呢。”

“是嗎？那么，我先來教你一兩課吧。”

“哦，不，不用你教！”苔絲邊說邊朝門口退了一步。

“胡扯，我不會動你一根毫毛。你瞧——我站在柵欄的這一邊，你呢，就站在那一邊，你會覺得安全可靠的。現在你聽著，你的嘴唇鼓得太緊了。應該這樣。”

他一邊講解，一邊做示范動作，吹了一句“去去，那騙人的嘴唇”[1]，但苔絲不明白這一引喻。

“你試試看。”德伯維爾說。

她竭力裝作默然無語的樣子，臉上的神氣像雕塑一般嚴肅。但他堅持要求，她急于擺脫他，最后就照他所說的那樣，窩起了自己的嘴唇，接著又苦惱地笑了一下，正因為自己笑了，心里又一陣難過，漲得滿臉通紅。

“再試一遍！”他鼓勵她說。

苔絲這一次非常認真，認真得要命，她試了一次——出乎她的意料，她終于發出了一個真正圓潤的聲音。成功的喜悅使她一時得意忘形，眼睛瞪得圓圓的，并且還不知不覺地沖著他嫣然一笑。

“這就對了！既然我使你開了頭，那以后你自己一定會干得很出色的。嘿——我跟你說過我不會碰你，盡管世上任何一個男人都無法擋住這種誘惑，可我仍然遵守諾言……苔絲，你認為我母親是個古怪的老太婆嗎？”

“我對她還不太了解呢，先生。”

“你以后就會發現她很古怪，她要你學著對她那紅腹灰雀打口哨，這還不怪嗎？眼下，她很不喜歡我，不過，你只要好好地待她那些雞，你很快就會受寵于她的。再見吧！你若是有什么困難，需要人幫助，別去找那個管家，直接找我好啦。”

苔絲·德貝菲爾就在這樣的氣氛下謀求到了一個職位。她第一天的經歷典型地代表了隨后幾天的經歷。亞雷克·德伯維爾小心翼翼地與苔絲接近，逗樂般地與她交談，身邊沒人的時候，還玩笑般地叫她堂妹。就這樣，她與這位年輕人慢慢熟悉起來了，也沒有先前那么害羞了，然而，卻沒有產生別的情感，沒有導致新的更溫柔的羞怯。但是，由于她不得已寄在他母親的籬下，可他母親相對而言又沒有用處，而實際上是寄在他的籬下，所以，她得順從于他的擺弄，程度超過一般的伙伴關系。

苔絲很快發現，在德伯維爾太太的屋子里，給紅腹灰雀打口哨并不是一件艱巨的任務，因為她重獲了這一本領。小時候，她從她富有音樂天賦的母親那兒學了許多曲調兒，這會兒全都非常適用了。每天早晨，站在鳥籠旁邊打口哨，要比在園子里練習愜意多了。由于那個年輕人不在身邊，她感到無拘無束，鼓起嘴，將嘴唇靠近籠旁，對著那些留心的聽眾，輕松自如地吹著口哨。

德伯維爾太太所睡的床是一張四柱大床，周圍掛著厚重的花緞簾子，紅腹灰雀也養在這間屋里，它們在特定的時間可以在室內自由地飛來飛去，在家具和一些墊子上留下一個一個的白點。有一次，當苔絲站在掛著籠子的窗口，像往常一樣教鳥唱歌的時候，她仿佛聽到床后發出一陣瑟瑟的聲音。老太太并不在屋里，苔絲轉過身子，覺得簾子下面露出了一雙靴子的足尖部。這樣，她的口哨就吹得支離破碎了，使得那位聽眾（假若果真有的話）一定看出了她的疑心。自那以后，她每天早上都要掀開簾子檢查一下，但從未發現任何人。顯而易見，亞雷克·德伯維爾肯定改變了主意，不再以打埋伏的方式來嚇唬她了。

注釋：

[1] 莎士比亞《一報還一報》里的著名抒情插曲中的一行，同時也是歌曲名。