詹妮回到家里，對沃爾斯華綏先生接見她的結(jié)果感到十分滿意，隨后，她把沃爾斯華綏先生對她如何寬厚竭力向外界宣揚(yáng)，這一方面也許是為了挽回一點(diǎn)面子，另一方面她有一個更世故的動機(jī)，就是想借此安撫一下左鄰右舍，平息一下他們的吵嚷喧鬧。

如果她有后一種動機(jī)，似乎也是合情合理的。可是事情并不像她所期望的那樣。當(dāng)她被沃爾斯華綏先生傳去之后，人們議論，她可能會被送到教養(yǎng)所關(guān)起來。有些年輕婦女還嚷叫著：“關(guān)到那地方，算便宜了她！”她們一面說，一面想象著詹妮穿著綢緞衣服搗麻的情景，以此取樂。但另外也有不少人開始可憐起她的處境來。但是沃爾斯華綏先生對她從輕處理的消息一傳開，形勢馬上變得對她不利了。這個說：“我敢擔(dān)保，這位小姑娘碰上好運(yùn)啦。”那個嚷道：“您瞧，受寵還是不一樣吧！”另一個說：“這還不都是因?yàn)樗钸^那些書本！”大家七嘴八舌發(fā)表著惡意的評論，都責(zé)怪保安官偏袒了詹妮。

讀者諸君，如果你們考慮到沃爾斯華綏先生手中掌握的權(quán)力，了解他與人為善的品德，一定會覺得這些人的議論太不明理，太沒良心了。是的，沃爾斯華綏先生手中有權(quán)力，但他從來沒有行使過；至于他的仁愛之心，他總是發(fā)揮到最大限度，以致這次惹得街坊們沒有一個人不反對他。凡是偉大人物都懂得這個秘密：行一次善事不一定能交上一個朋友，但肯定會招來一群冤家對頭。

但是，無論如何，詹妮沒過多久就仰仗沃爾斯華綏先生的好心照顧，離開了使她受侮辱受指責(zé)的地方。人們無法再把惡言惡語發(fā)泄在她身上，只好另找發(fā)泄的對象。現(xiàn)在流言蜚語竟然落在沃爾斯華綏先生本人身上了。謠言很快就傳出來，說那個嬰兒的父親就是他。

這種揣測是很符合人們對沃爾斯華綏先生有關(guān)此事所持的態(tài)度的意見的，因此一傳開，就立刻得到一致的同意。以前人們反對沃爾斯華綏先生對詹妮寬大處理，現(xiàn)在則一變而為攻擊他對那個姑娘太粗暴殘忍了。有些非常穩(wěn)重端莊的女人還呼吁對那些搞出孩子而丟下不管的男人大加撻伐。有些人，在詹妮走后，還說，那姑娘一定是給人拐走了，背后一定有壞得難以言傳的惡毒陰謀，他們還暗示應(yīng)該請求法院對此事進(jìn)行徹底調(diào)查，以迫使某些人把她交出來。

如果是一個素來品行沒有沃爾斯華綏先生好的人，這種誹謗帶來極壞的后果，至少也會招來一些麻煩，但它對沃爾斯華綏先生不起作用。他對這些流言一律輕蔑地不予理睬。于是，這些傳言就只為街坊鄰居提供一些茶余飯后的閑談材料而已。

現(xiàn)在我們還無法猜測讀者的氣質(zhì)是什么樣的，而詹妮一時也還不會在書中出現(xiàn)，我們就想及時向大家通報(bào)一下：沃爾斯華綏先生對詹妮從來沒有起過歹意，而且看來以后也不會起歹意。說實(shí)在的，如果硬說他處理失當(dāng)，那只能說他用仁慈調(diào)和法制，不肯迎合群氓[1]的所謂善良愿望。他們原本希望把可憐的詹妮關(guān)進(jìn)教養(yǎng)所，讓她受令人感到恥辱的管教，使她最終毀滅，那樣的話，他們就可以發(fā)揮他們的同情心了。沃爾斯華綏先生不肯把可憐的詹妮變成群氓同情的對象。

假如按群氓的愿望去處置，詹妮悔過自新的大門就被關(guān)上了。縱使她滿心想走上正路，那路也被完全堵死。沃爾斯華綏先生絕不會滿足他們這種愿望，恰恰相反，他采取了唯一能使姑娘走上正路的處置辦法。很多偶一失足的女子，就因?yàn)闆]有改過自新的機(jī)會，自暴自棄，最終墮落到不能自拔的罪惡深淵中。情況確實(shí)就是這樣。只要這些失足的女人仍然同舊日相識的人處在一起，這種結(jié)局就不可避免。因此，在詹妮受到喪失體面的痛苦之后，沃爾斯華綏先生把她遷到另一個地方，使她享受到做一個體面人的快樂，這實(shí)在是十分明智的舉動。

因此，那個地方不管在哪兒，我們都祝愿詹妮一路平安。此刻，我們暫時同她，還有那個被她遺棄的嬰兒告別，因?yàn)檫€有比這重要得多的事情要告訴讀者。

注釋：

[1] 這個詞無論在我的著作中什么地方出現(xiàn)，都是指那些沒有道德或沒有見識的人，而且多數(shù)情況下指的是身居高位的人。——原注