新居正面，是一道磚墻，正好面向街道，或者干脆說是在路邊上。門的后面掛著一件小領的披風，還掛著一副馬籠頭和一頂黑皮帽，在門角落里扔著一副沾滿干泥的皮綁腿。屋子的右邊是廳房，用做餐廳兼起居室。糊墻紙是鵝黃色的，高處的花葉飾邊都發白了，而且也都卷了起來。這是由于紙下面墊的帆布沒有鋪平，所以整個墻紙都是顫顫巍巍的；窗子上垂著滾紅邊的白布窗簾；窄窄的壁爐橫板上，放著一只明光閃閃的座鐘，鐘上有希臘名醫波克拉底的頭像，座鐘兩側各有一個扣著橢圓形罩子的包銀燭臺。屋子的左邊是一間六步來寬的小屋，這就是夏爾的診室。里面放著一張桌子、三把椅子和一張用來看病的扶手椅。屋里還有一個六層的松木書架，幾乎被一套原封未動，六十冊厚的《醫學辭典》占滿了。雖然書的毛邊還沒有裁開，但是幾經轉賣，書的裝訂早已破舊不堪了。廚房和診療室挨得很近，看病時可以聞到廚房里散發的黃油味，同樣在廚房里，也可以聽見病人發出的聲音。再往里走是一間已被用作柴房、倉庫、貯藏室的破舊的大灶房，里面堆滿了廢鐵、空桶和不能再用的農具，還有許多滿是灰塵，根本不知道派上什么用場的東西。

花園是一個呈長方形的園子，夾在兩堵土墻之間，靠墻種的是成行的杏樹，花園的盡頭是一道荊棘籬笆，把園子與田野隔開了?；▓@當中是一個青石日規，磚砌的座子；四個對稱的花壇，種了稀稀拉拉的野薔薇，圍著一方更有用、更實惠的菜地。緊靠里邊，雪松掩映之中，有一座神父誦經的石膏像。

艾瑪上樓來熟悉房間，第一間還沒有家具；第二間是新人的臥室，里面放著一張掛著紅色帳幔的桃心木床。五斗柜上放著一個作為裝飾用的蚌殼盒子；一束白緞帶扎著的橘子花插在窗前書桌上的長頸大肚玻璃瓶里。這是前妻的花束，艾瑪看了一眼，夏爾這才注意到，馬上把花拿上了閣樓。艾瑪坐在一張扶手椅里，身邊是隨身帶來的東西。她在想裝在紙盒里的結婚禮花，凝神自問，萬一她死了的話，這花的命運又如何呢？

開始幾天，她一直想著如何收拾好房子，于是她撤掉了燭臺上的罩子，糊上了新墻紙，而且新漆了樓梯，還在花園里的日規四周添了幾個雙人座位；她甚至還琢磨怎樣動手修一個噴水池養魚。夏爾知道她愛乘車兜風，于是就為艾瑪買了一輛舊車，換上兩盞新燈，用有凸紋的皮子蒙在擋泥板上，這樣一來完全像一輛輕便的英國式馬車了。

夏爾無憂無慮，成天悠哉游哉的。他們各自用餐，傍晚沿街散步，她的舉手投足，一笑一顰，都融匯著他過去從未奢望過的情趣，帶來了無窮的快意。早晨，兩人躺在床上，他凝視陽光照射在她面頰的汗毛上，睡帽的花邊綴飾半遮住她的臉，如果緊貼著她的臉看，她的眼睛顯得非常大，特別是當她剛剛睡醒，一連幾次睜開眼瞼的時候，她的眸子在陰影中呈黑色，而在陽光的照射下卻變成了深藍色，具有層層疊疊的顏色，越往里越深，越接近琺瑯質表面就越淡。他自己的眼睛仿佛在她的目光中消失了。從那里他看到了縮小后的自己：頭上包著頭巾，半開著襯衫的領口。他起了床，她來到窗前，披著一件寬大的晨衣，站在兩盆天竹葵之間，雙肘支著窗臺，目送他離開家。當夏爾腳踏路旁的界石，扣緊馬刺的時候，她會跟他再打個招呼，用嘴咬下一片花瓣或是綠葉，吹向他。花瓣搖曳著下墜，在空中畫出一個個半圓的弧線，將要落地，卻纏在了安詳地站在門口的老母馬蓬松的鬃毛上了。夏爾跨上馬背，給了她一個飛吻；她揮揮手，關上了窗戶。夏爾無論是在塵土飛揚、綿綿不斷的大路上，或是坑坑洼洼、綠蔭遮蔽的小路上，還是在小麥齊膝的羊腸小道上，都感到他肩上溫暖的陽光。吸著早晨清新的空氣，他心里充滿前夜的歡愉，他精神安逸，肉體感到滿足，反復品味著自己的幸福，就像還在回味已經消化的蔬菜一樣。

相比之下，他前半輩子根本就是黯淡的。在中學時期，他整天被囚禁在高墻里面，孤零零一個人，班里的同學都比他闊氣也都比他強壯，他們總是嘲笑他的口音，奚落他的服裝；而且他們的母親來看他們時總是帶著點心。在后來的學醫時期，他總是沒有錢，連和小女工跳舞的小費都掏不出來，不然，他滿可以找幾個情婦。至于后來和那寡婦一起生活的十四個月，日子就像她被窩里的那雙腳一樣冷酷、索然無味。但是現在，他擁有這個一輩子都歸他的佳人。對夏爾來說，整個天空也不比艾瑪的絲綢襯裙大；他責怪自己愛艾瑪還愛得不夠，一定要再回去看看她。于是，他飛跑回家，登上樓梯，心怦怦直跳。艾瑪正在專心梳妝，沒注意到他。他悄悄走過去，吻她的后背，驚得艾瑪大叫。

他無法控制自己，不停地撫摸她的梳子，她的戒指，她的披巾；有時，他張開口，狂吻她的臉頰，有時則順著她露出的胳膊，一路跳躍著吻，從指尖一直吻到肩頭。艾瑪就像對待一個撒嬌的孩子一樣，半推半就，說不清是喜歡還是厭煩。

艾瑪在結婚以前以為自己知道什么是愛情，可是現在應當從愛情得到的幸福卻不見來。她有時想，一定是自己昏了頭，于是特別想知道：快活、滿足、神往，這些書中迷人的詞匯，在生活中具體意味著什么。