第二章 登基(1100)
(哲宗眾兄弟)俱神宗之子,莫難更分別,申王病眼,次當立端王。
——向太后對二府官員宣布哲宗駕崩時說
無論在哪個王室,君主的離世都會引發一場危機。就算君主離世在預料之中,繼承君位之人也已選定,但沒人知道新君主即位后能否有效地處理國事,能否維持對政府機器的控制,能否以一種對自己有利的方式管理君臣之間錯綜復雜的人際關系。如果君主意外駕崩,也沒有指定繼承人,就可能出現一場繼位之爭。高層官員、寵妃和主要的宮廷侍仆都知道,如果自己支持的候選人登上皇位,就可以獲得更好的待遇,因此他們有動機去千方百計地促成。
在宋朝前一百四十年的歷史中,共有六次皇位繼承,沒有哪兩次是相似的。出于我們也許永遠無法得知的原因,宋朝皇室一直飽受精神和身體健康問題的困擾,在皇宮出生的皇子存活率非常低。開國皇帝宋太祖駕崩時有兩個兒子在世,但都沒有繼承皇位,而是弟弟太宗奪取了皇位,并迫使他的母親宣稱,宋太祖希望將皇位傳給弟弟。這種旁支繼統打破了長期以來的原則,即皇帝的兒子繼承大統,因為只有皇帝的兒子才有資格在祭祖時擔任繼承人的角色。正常情況下,應當是宋太祖的長子繼承皇位,但他不久突然自殺了,而沒過兩年,另一個小一點的兒子也在二十三歲時猝然離世。
宋朝的第二位皇帝一直等了很久,才明確表示皇位將由自己的兒子繼承,而不是哥哥(也就是開國皇帝)的后裔。宋太宗五十七歲時,腿上一處舊傷復發,這時他才將自己的第三個兒子真宗立為太子。雖然立了太子,但也未能避免在駕崩后遺孀和宰相之間為此發生爭斗。太后及其同伙試圖將他們的候選人,即太宗的長子推上皇位,而宰相呂端則堅持遵循太宗的遺囑,這件事自然也使他獲得了新皇帝的信任。
宋真宗直到1018年才立太子,那一年他五十二歲,已執掌朝政二十年,當時他的六個兒子中僅剩下一位在世。但真宗之所以推遲這么久才立儲,也許并不僅僅因為兒子們體弱多病。他顯然是擔心會被逼退位。事實上,真宗在1020年病重時,宰相和宦官首領就曾要求他退位,傳位給太子。真宗不僅拒絕,還殺了這位膽大包天的宦官首領,宰相也被免官。
真宗的繼承人仁宗駕崩時,子女已經成年,但他的三個兒子都已不在人世(只剩下十三個女兒)。1056年,仁宗四十七歲,已在位三十五年。這一年他大病一場,連續十天精神錯亂,連人都認不出來,皇后都被嚇壞了。仁宗病愈后,一位言官連上十七封奏疏,催促他選一位繼承人,其他大臣也紛紛進言。最終,仁宗立大堂兄的兒子為太子(英宗)。英宗當時已是成年,小時候曾被當作潛在的繼子送入宮中撫養數年,仁宗和皇后對他也非常了解。
英宗登基時有三個兒子,最小的八歲,最大的十五歲。不幸的是,他很快就染上了精神和身體上的疾病,在位僅四年就駕崩了。英宗去世后,十九歲的長子神宗登上皇位。盡管這次繼位完全符合邏輯,但宰相韓琦認為,英宗若在清醒時就將神宗的名字寫下來,事情會順利得多。神宗因此非常感激韓琦和其他二府大臣,對這些比他年長很多的大臣也更加言聽計從。
神宗也是剛到中年就駕崩了,臨死前才將哲宗立為太子(如果他當時還頭腦清醒,明白事理的話)。
某種程度上,徽宗的繼位與太宗有些類似:他也是前任皇帝的弟弟,而不是兒子。但徽宗登基時比太宗年齡小得多(剛滿十七歲),也從未被懷疑曾上下其手,以旁系繼位。