帕斯說：“愛情是哲學的后代，是詩歌情感的后代，這種情感把它所觸及的一切轉變為一個意象。”還說，愛情歷史是作家們給我們的形象的歷史。

帕斯用文學比喻愛情，而納博科夫則拿愛情來比喻文學及其文本創作和閱讀。“文學即愛情。”他說。這一比喻帶來了另一些比喻，比如，作家不是文本的父親而是情人，讀者也是。無論是作為作者還是讀者，接受了納博科夫的比喻，也就難逃亨伯特·亨伯特的瘋狂癡念和可笑的命運——開著一輛“破舊而又忠實”的藍轎車，用不斷的親吻誘惑洛麗塔跟著他作吉訶德式的“著魔的旅行”。