每一個去過北京的人，都會被其悠久的歷史文化及宏偉的古代建筑所吸引。

每一個生活在北京的人，都會對這座城市有一種莫名的熱愛與依戀。

生活在北京，你不僅能親眼見證歷史，親身參與歷史，甚至能親手改變歷史。過去八百六十年來的大部分時間內，這里都是中國的政治、軍事與文化中心。

從這里發出的一道道命令，深深地影響了國家發展進程；在這里成就的一個個偉人，在歷史上烙下了深厚的印記；而歷史給這個城市留下的一幢幢建筑、一個個街區、一道道城墻，都被收錄進了世界文化遺產名錄，永遠為后人所保護、紀念和膜拜。

今天的北京，是中華人民共和國的首都，是擁有兩千多萬人口的特大城市，也是全世界屈指可數的超級大都會之一。可在六百多年前，大明王朝剛剛建立之時，它只不過是一座胡風濃厚、人口不足五十萬的邊陲要塞。

在北京建都的四個朝代中，金元清都是少數民族政權，只有明朝是漢人的王朝。況且，大明的都城原本并不在北京，而是在千里之外的南京。北京，這座深深地打上了北方游牧民族傳統烙印的城市，能夠在過去八百多年的時間中，幾乎連續不斷地成為中國歷史的焦點與中心。最需要感謝的，是一個漢族皇帝。

正是他的堅持，讓中國歷史有了唯一一個以武力成功奪取江山的藩王；正是他的堅持，讓北京這座胡風深厚的城市成為中華民族的天然首都；也正是他的堅持，讓大明王朝維持了近三百年的統治而不倒。

他就是本書的主人公，明成祖朱棣。

自秦始皇以來，幾乎沒有一個皇帝對中國歷史的影響能夠達到朱棣那樣的程度。朱棣的執政措施，甚至對整個人類世界的發展進程，產生了極其微妙和深遠的影響。

是朱棣，而不是他的父親大明開國皇帝朱元璋，決定了大明近三百年甚至是明清近六百年的歷史走向。

是他，恢復了中國統一王朝在北方建都的傳統，維護了國家的統一與穩定。雖然首次把國都放在遠離中原核心區域的地方，但大明的國脈，從此維系了將近三百年。

是他，創設了對日后中國政治制度史影響深遠的內閣制，改變了朱元璋時期皇權壟斷一切的局面，為明朝中后期的寬松政治環境鋪平了道路，甚至為資本主義萌芽的出現提供了可能。

是他，五次親自率兵北征蒙古，為中國北方贏得了數十年的和平，幾乎徹底根除了蒙古重新崛起、再次稱霸歐亞大陸的可能性，并為這個民族最終完全融入中華民族大家庭，奠定了堅實基礎。

是他，派出鄭和，率領當時世界上規模最龐大、裝備最先進、戰斗力最強勁的船隊，多次出使西洋，大大加強了中國與東南亞、西亞、東非國家的貿易往來，并且提高了大明王朝作為漢人朝廷的威望。甚至為日后西歐的地理大發現和環球航行，提供了非常有益的借鑒。

是他，集中了全國的優秀文人，兼收并蓄、海納百川般編纂出了《永樂大典》，保存整理了中華民族最優秀最有創造力的文化精髓。相比《四庫全書》對書籍的刪削與篡改，《永樂大典》在最大程度上保留了經典的原貌。

是他，重新修建了北京宮城和皇城，疏通了大運河，讓北京這個胡風濃厚的城市，第一次成為漢人王朝的首都，進而成為能夠凝聚各民族人氣的大都會。正因為建都北京，才促使蒙古、新疆和東北與中原的關系更為密切，今天的中國基本疆域才得以最后確立。

朱棣在六十五歲的暮年告別人間。以后的歷代皇帝，盡管不再有成祖那樣長遠的眼光，那樣宏大的氣魄，那么超前的思維，但他們改變不了定都北京的既成事實，改變不了龐大的軍事組織，改變不了繁忙的漕運體系，改變不了越來越完善的內閣制度，甚至改變不了死后埋進昌平萬壽山的宿命。

朱棣死后，大明繼續存在了二百二十年。這兩百多年，很大程度上是運行在朱棣而不是朱元璋設計的跑道上。

至于世人所嚴重詬病的“靖難”之役，朱棣實在大有苦衷。如果不起兵造反，因為自身所處的特殊位置，他的命運只會比那些關在牢獄里的藩王更慘。而且在削藩問題上，朱元璋的繼承人建文帝朱允炆有著嚴重的失誤。以他的性格與治國能力，幾乎不可能阻止韃靼和瓦剌的重新崛起，也幾乎不可能抵擋住他們的攻勢，中國北方免不了又是一片生靈涂炭、山河破碎，重現南北朝的局面也未可知。可以說，那是一個需要朱棣也成就了朱棣的時代。朱棣背上了罵名，卻完成了歷史賦予的重要使命。

占領南京時的大開殺戒，“瓜蔓抄”，“滅十族”，以及后來的屠戮宮女、好大喜功等，當然是朱棣的歷史污點。但人無完人，既然處于歷史之中，就必然會帶有歷史局限性。況且，相比唐太宗李世民在玄武門兵變之后的大清洗，朱棣的所作所為恐怕談不上喪心病狂。別的不說，建文皇帝的兩個兒子，就沒有被處死。首惡名單上的二十九個，實際上只處死了個別幾個。

我們看看體現清朝官方立場的《明史》是怎么評價的：

“幅員之廣，遠邁漢唐；成功駿烈，卓乎盛矣！”

注意，這是對朱棣個人，而非大明王朝的評價。朱棣本人，無疑配得上這種贊譽。朱棣作為非開國皇帝而能被尊為成祖，這個榮譽絕對是當之無愧的。朱棣雖然開創了永樂盛世，但其歷史地位卻一直被低估，我覺得甚至完全可以這么說：朱棣，而不是朱元璋，才是大明王朝的真正奠基人和總設計師。

燕山刀客

2017年2月于燕郊