被鬧鈴吵醒，羅堯在狹小的房間之內醒來。

那熟悉的陣痛，從眼眶周圍發起，隨即傳導至整個頭顱。

這種狀況持續了有三個月了，他并不在意，認為這是臨近高考緊張或者沒休息好造成的。

眼前不大的竹制組合書桌和椅子，距他所睡的小木床很近，伸手可觸。

除了這兩個家具之外，只有堆滿房間各個角落的考試書籍。

這一切仿佛囚籠一樣把羅堯包圍起來，似乎除了讀書，他的人生沒有其他意義。

房間時而像溫暖的小窩，時而像一個逃不出的牢籠，充滿矛盾。

咚咚咚……

有節奏的敲門聲，讓羅堯瞬間精神起來。

敲門聲的警示作用要大大強于鬧鐘的聲音，條件反射之下，羅堯迅速從被窩里鉆了出來。

隨后，門口傳來一個溫柔的中年婦女的聲音:“小堯，還不洗漱？都7:05了，再不出來就要遲到了。”

這是他母親宋梅，保險公司職員。

沒等羅堯穿好衣服，一陣略粗暴的開門聲之后，一位個不高的戴眼鏡的微胖中年男人，已經站在羅堯眼前。

男人是他父親羅文章，公交車司機。

羅文章瞥了一眼地上，迅速關起門，扶了扶眼鏡小聲道:“小堯，你最近是不是壓力太大？年級排名別太看中，還得看最終決戰啊。”

順著父親的視線，羅堯羞愧不已，腳趾摳地。

羅文章小心翼翼說話的樣子，和他爆裂的脾氣格格不入，看得羅堯想笑。

洗漱鏡前的羅堯，戴黑框眼鏡，圓潤而毫無棱角，一米八上下，因為長期不運動的身體虛胖，肚子只要不吸氣，就會圓滾滾的突出來，對于樣貌，羅堯有些自卑。

他有喜歡的女生，但由于潛意識里的不自信，他和那個女生說話的時候，會很緊張。

時間不等人，在父母的催促下，羅堯簡單吃了母親提前買好的包子和雞蛋之后，便匆匆出門，一路飛奔后，坐上了地鐵。

擁擠的地鐵之內，羅堯并沒有像往常一樣拿出考試書來溫習，而是破天荒的聽起歌，他感覺腦子昏昏沉沉的，已經塞不進東西了。

手機隨機播放了一首網紅歌《墮》。

隨后羅堯習慣性的打開歌曲的評論區，邊看評論區邊聽歌更有感覺。

然而他卻在想別的東西。

不知怎么的，剛上高中時候家里人的形象，在他腦中浮現，好像電視臺反復播放的老電影一樣。

父母都是江北市的普通職員，收入并不高，這樣的家庭，經不住一點風險和多余的開銷，日子緊巴巴的，但勉強能過。

保險推銷員母親宋梅，需要經常到處跑業務，低三下四的求人，小腿上的靜脈曲張需要彈力襪才能控制，回家之后一句話都不想說，而且總板著臉，大概是上班的時候把表達欲和正面情緒都掏空了。

公交車司機父親羅文章，由于長時間開公交車，落下了路怒癥、痔瘡和腰椎間盤突出等毛病，回家之后總是一個不差的狂噴他在上班期間碰到的不守規則的車、行人。

母親會面無表情的靜靜的聽著，直到父親說累了，才開始做飯。

在地鐵大行其道的今天，羅文章保住了自己公交司機的位置，收入高出母親一倍，這是母親能忍受的原因，也是家庭平衡得以基本維持的基礎。

父母的怪異言行，組成了羅堯放學后生活的一小部分，除此之外，他在為高考而活著。

網絡上都熱議小鎮做題家，實際上大城市絕大多數學生也是做題家而已，也可稱為大城市做題家，羅堯就是眾多之一。

羅堯上了江北市重點高中江北一中之后，成績在高二的時候有了起色，有了上重點大學的可能。

雖說已經不讓年級排名，然而為了激勵學生，學校還是偷偷排名，高二的時候，羅堯能在800名高中生中排名178，老師的評價是，上211大學穩了，沖擊985的可能性大。

有了希望，讓這個充斥著雞毛蒜皮元素和負面情緒的家庭，開始和諧起來。

此后，母親回家，一改沉默寡言，開始輕聲細語的關心羅堯的學習，每次回家都會給他帶些小零食。

父親不再吐槽自己的路怒癥發作過程，而是開始給羅堯講一些正能量的東西，給羅堯的零花錢也開始翻倍。

已經失去激情的父母，在羅堯考的好的時候，還會舉止親密一些，讓羅堯感到很溫馨。

漸漸的，羅堯成績的起落，決定了這個家的整體情緒的起伏。

然而，慢慢的，這種期待感，給羅堯的壓力不小。

考試成績這個東西，進步的空間總是越來越小，驚喜不再像一開始那樣，父母從一開始的欣喜，逐漸變成了后來的平淡，不過為了照顧羅堯的轉態，和諧得以維持。

“江北一中到了，請從右側車門順序下車。”

地鐵到站提示音，把羅堯從思緒中拉回了現實。

從地鐵站出來，羅堯被匆匆趕路的人浪拍打到地面，他還要步行八百米左右才到。

那熟悉的陣痛又來了，一度延緩了他進學校的時間。

羅堯是最后一個進教室的，險些遲到。

他瞥了一眼黑板角落的高考倒計時，上面寫著:2024年3月15日，距離高考還有84天。

把手機放在他專屬的儲物格里后，在幾個平日關系不錯的同學的掐打下，羅堯坐到了自己的位置上。

今天是高考體檢日，班主任雷立偉掃視了座無虛席的高三理（9）班學生，開始發放體檢表，隨后說待會到校醫院體檢的注意事項。

雷立偉離開后，高三理（9）班的課堂秩序迅速崩塌，學生們嘰嘰喳喳的討論起來，算是臨近高考前久違的放松時刻。

“堯子，想好報哪兒了嗎？”同桌周鑫問了這幾個月反復問的問題。

“工業大學。”羅堯有些不耐煩的機械回答。

“我看穩了，就你的985最穩。”周鑫的回應，和昨天只字不差。

在羅堯看來，周鑫已經有些神經錯亂了，他似乎是用這種反復提問的方式來緩解自己的壓力。

“咱們班保送清北大學都還來上課，不敢說自己穩呢。”后桌的姚佳偉捅了一下周鑫道。

平日會和這兩個死黨漫無邊際吹牛的羅堯，出奇的沉默，他感覺視線模糊，那熟悉的陣痛隨即而來。

“堯子，就不發表一下意見？”

“羅堯昏倒了！”