人各有異
復(fù)雜世界中的簡(jiǎn)樸與歡心,一地雞毛里的平靜與清澈。二十世紀(jì)最偉大的美國(guó)隨筆作家E.B.懷特最著名的隨筆集,回歸自然,瑣碎中見真誠(chéng),孵化出《夏洛的網(wǎng)》的農(nóng)場(chǎng)生活隨筆。E.B.懷特的《人各有異》,是他在緬因州農(nóng)場(chǎng)五年時(shí)間所見所聞,所思所想,所作所為的總結(jié)。一九三八年冬,懷特正當(dāng)在《紐約客》事業(yè)順?biāo)熘H,突然轉(zhuǎn)身,跑到緬因州去當(dāng)農(nóng)民,由春到夏,由秋入冬,親手操持了一個(gè)農(nóng)場(chǎng)。這里的原因,或許與梭羅有很大關(guān)系,我們從懷特的文字中,也時(shí)時(shí)可以看到二人一前一后的關(guān)聯(lián)。不過(guò),更重要的一點(diǎn)是,懷特與梭羅一樣,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在警惕以國(guó)家、政府、集體等等名義,對(duì)個(gè)人自由的剝奪和侵犯。甚至《紐約客》要求編者始終以“我們”的面目發(fā)聲,也讓他感覺不自在。正是在緬因的鄉(xiāng)下,“他找到了他的主題(就是他自己),還有和緩但真誠(chéng)的語(yǔ)調(diào)。”他將“我們”如何,改換為“我”如何,成就了知識(shí)分子作為個(gè)人的獨(dú)立存在。我們因此得見這一本書,是一本慢書,不妨慢慢去讀。書中沒有微言大義,但凡講到社會(huì),仍然還是常識(shí)。他寫的,是一種態(tài)度,一種心境。他要建立的,是一種簡(jiǎn)樸的,審美的生活,雖然這種簡(jiǎn)樸的生活有時(shí)也需要慘淡經(jīng)營(yíng),忙個(gè)焦頭爛額。
·20.1萬(wàn)字