雙峰飛渡有鴻聲

王兆勝

喜聞丁曉原先生新著即將付梓，在出版之前，他堅(jiān)執(zhí)讓我作序。

“寫序”愧不敢當(dāng)，但作為散文愛好者和散文研究者，也作為曉原的知音，趁機(jī)說幾句話，亦吾之所愿。

與曉原兄最早結(jié)識于何時，現(xiàn)已無從考查。但他給我留下的深刻印象是，每次見面都很愉快，也有會心之頃，而且這種感受經(jīng)久彌深，不會因時間的流逝而淡薄。古人常有知音之感，在我們之間，我就有這種感受。

日子匆匆而過，于是生命化結(jié)成一個個跳動的音符，長留于記憶中。曉原給我的印象永遠(yuǎn)是那么真純、謙遜、善良、勤勉，以及他不斷求索和超越自我的執(zhí)著精神。

早在20世紀(jì)末，丁曉原就出版了《20世紀(jì)中國報告文學(xué)理論批評史》，開啟了報告文學(xué)理論學(xué)術(shù)史研究之先河。隨后，他又連續(xù)出版《文化生態(tài)與報告文學(xué)》《中國現(xiàn)代報告文學(xué)論》《文化生態(tài)視鏡中的中國報告文學(xué)》《中國報告文學(xué)三十年觀察》等，可謂著述甚豐、碩果累累。這次他又推出這本《行進(jìn)中的現(xiàn)代性——晚清、“五四”散文論》，將其研究又提升到一個新的高度。“行進(jìn)中”包含了進(jìn)取心和謙卑意，“現(xiàn)代性”反映了與時代話語相貼近的理性清醒，“晚清”和“五四”又是兩個難以攀登的高峰，“散文論”從報告文學(xué)轉(zhuǎn)向散文研究，視域更加擴(kuò)大了，目標(biāo)也更高遠(yuǎn)了。也可以這樣說，作者選取了一個極富挑戰(zhàn)性也是頗有價值的選題，從中可見其思想品質(zhì)和精神高標(biāo)。

在所有文類中，中國現(xiàn)當(dāng)代“散文”研究是最薄弱的，不要說與詩歌、小說，就是與戲劇相比，其研究的滯后也不容置疑。不過，也正因此，散文研究者的探索和追求才彌足珍貴，也帶有某些悲壯意味。我認(rèn)為，在新時期散文研究者中，丁曉原用功最勤、最為踏實(shí)，也是最具探索性、拼搏精神、創(chuàng)新意識的一位，隨著散文研究意識的增強(qiáng)，其所做出的努力和貢獻(xiàn)將會不斷發(fā)出耀眼的光芒。

迄今為止，散文是一個被學(xué)界嚴(yán)重忽略的文體，其研究價值遠(yuǎn)未引起人們足夠的重視。這是因?yàn)椋旱谝唬袊糯鸀樵妵彩俏恼麓髧珔s沒人說是小說或戲曲之國。詩歌無疑是中國人的靈魂，古今歷代名家名作層出不窮、經(jīng)久不息；而文章則是經(jīng)國之大業(yè)，須臾不能離開。第二，現(xiàn)當(dāng)代中國新小說、詩歌、戲劇當(dāng)然可以研究，但其在現(xiàn)代化進(jìn)程中存在的最大問題是，漸漸剝離了中國傳統(tǒng)文化，尤其是中國傳統(tǒng)文化的基因和密碼逐漸遺失。試想，如果將西方文化包括后現(xiàn)代因素抽離，所謂的“先鋒文學(xué)”還能留下什么？西方現(xiàn)代的東西沒了，中國傳統(tǒng)的基因與密碼丟了，于是它們就會成為無根的飄浮起來的文學(xué)。因此，如果將來要在新文學(xué)中尋找中國傳統(tǒng)文化的基因和密碼，我們不能指望現(xiàn)代詩歌和小說等文體，恐怕要回到現(xiàn)代散文這個一向不為人重的所謂的“落伍”文體。第三，散文是一個有太多受眾的文體，散文研究的興盛是早晚的事。第四，散文“易寫而難工”，其研究更是如此。散文就如同水一樣難以描述，更難用一種既成的理論進(jìn)行規(guī)范和解釋。當(dāng)然，這為研究者提出了更高要求，除了用理論思辨還要用心靈去感悟，除了進(jìn)行規(guī)范還要隨地賦形，除了注重實(shí)寫還要考慮到虛構(gòu)。散文研究仿佛需要太極功夫，在看似固定的方圓、進(jìn)退、呼吸動作中，往往更需要內(nèi)化和融通，以參透陰陽之理和天地道心。

作者將“晚清”和“五四”兩個時段作為自己的研究范疇，并探究其間的起承轉(zhuǎn)合，也考察其現(xiàn)代性超越意向，這本身就是一種“飛渡”。與詩歌和小說等其他文體同中有異的是，散文與中國古代文章雖有聯(lián)結(jié)，有的方面還是根本性的、基因性的；但是，其斷裂也是懸崖式的。這就如同郁達(dá)夫所言：中國現(xiàn)代散文中幾乎每篇文章都有鮮明的“個性”，這與中國傳統(tǒng)文章有著本質(zhì)之別。因此，從“晚清”一巔飛渡到“五四”一端，那是多么冒險的事情，也對作者的知識儲備、文化積淀、價值觀念、思想力量以及審美趣味，提出了很高的要求。

令人欣慰的是，本書緊緊抓住“現(xiàn)代性”這一維度，從而在“晚清”與“五四”之?dāng)嘌麻g拴了一條索鏈，從中可見傳統(tǒng)散文向現(xiàn)代散文過渡的刀光劍影以及觀念、文體之變。作者是將“晚清”作為現(xiàn)代性起動之點(diǎn)，通過各種研討，逐漸抵達(dá)了真正的“五四”現(xiàn)代性彼岸。這是一次散文觀念與文體現(xiàn)代性的長旅，其中雖不乏艱難的選擇甚至困惑，但確定不移的目標(biāo)讓現(xiàn)代性追求義無反顧地前行。在此，有兩點(diǎn)值得給予充分肯定：一是知識分子的批判精神和反省意識，二是文體的現(xiàn)代理性自覺。這是飛渡“晚清”與“五四”這兩座高峰的現(xiàn)代性關(guān)節(jié)點(diǎn)。如長期以來，學(xué)界對于魯迅雜文的評價不高，認(rèn)為它遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于其小說成就，有人甚至極盡貶低魯迅雜文之能事。然而，本書認(rèn)為，雜文是魯迅生命意識最深沉的灌注，是作為現(xiàn)代知識分子批判意識的充分張揚(yáng)和顯現(xiàn)，也是在接續(xù)中國先秦傳統(tǒng)尤其是孔子品評弟子的方式后，所做出的新的創(chuàng)造。這樣的認(rèn)識和看法是令人信服的。因?yàn)橹粡莫M義對“散文”進(jìn)行理解，而不從大散文——“文章”的角度觀照，簡單地評說魯迅雜文，顯然不會獲得突破性進(jìn)展。還有，對于魯迅《野草》的看法，長期以來幾成定論，它是優(yōu)美的散文詩或“詩的散文”。但作者認(rèn)為，《野草》是“‘詩體’的雜感”。他說：

 

指認(rèn)《野草》是“個人雜感的詩意變體”，這是李歐梵的一種發(fā)現(xiàn)。在我看來，《野草》即是“詩體”的雜感。雜感寫作是作為知識分子型作家的魯迅生命存在的基本方式。寫作雜感表明了作者有一種強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷的社會責(zé)任感。這一文類的逞心而為，需要社會有一種讓人自由言說的可能和寫作主體擁有自主隨意地思想的心靈。但是作家的知識分子化的本性與客觀環(huán)境、主體心理環(huán)境之間，在魯迅寫作《野草》時產(chǎn)生了深刻的矛盾。魯迅是“雜感”型作家（即思想強(qiáng)勢型作家），即使是作為小說家的魯迅，也是以“雜感”型為其底色的。作為作家，表達(dá)的欲求是永遠(yuǎn)的，更何況魯迅是“雜感”型作家，但語境與心境的阻抑又不可能如《新青年》時代，使他恣意地寫作“隨感錄”。這樣“雜感”變體就是必然的了。

 

這是一種現(xiàn)代性燭照，作者一下子抓住了問題的關(guān)鍵，對于突破既往結(jié)論有點(diǎn)石成金之妙！表面看來，對于《野草》之評價：一個是詩意，另一個是雜感；但重心有根本區(qū)別，因?yàn)椤霸娨狻备嘀赶蛭娜耸孔拥那閼眩半s感”表征的主要是知識分子的現(xiàn)代理性批判精神。

當(dāng)然，除了現(xiàn)代性的理性之思，丁曉原文本中也充盈著詩意的靈光，這使其理性之筆一下子變得柔軟起來，也容易進(jìn)入讀者的心靈深處，撥動人們的心弦。如作者這樣寫道：

 

將“詩體”置于雜感之前用以指稱《野草》，意指雜感的生成與形態(tài)是“詩化”的。“詩”為何物？詩無解。但詩性應(yīng)是關(guān)聯(lián)著主體的心靈，詩是一種最為心靈化的存在，因而也是最為個人化的。……《野草》許多篇什讓我們感受到作者被壓抑著而又躁動著的精神世界。表現(xiàn)在語言形式方面，顯見的是作者好用反復(fù)的表達(dá)方式。主體的內(nèi)宇宙十分豐富而復(fù)雜，痛苦而彷徨，猶豫而前行，絕望而希望，朦朧而清晰，使作品凸現(xiàn)了一種主體錯綜紛雜的精神結(jié)構(gòu)。而這正是作為散文詩詩性凝結(jié)的關(guān)鍵之所在。

 

時下的文學(xué)研究多走向文化研究，缺乏文學(xué)性和審美性，所以研究往往變成了堅(jiān)硬的、裸露的山石，不能像梁啟超一樣“筆鋒常帶感情”，更沒有劉勰《文心雕龍》那樣的天地道德文章，從而失去了山豐海富的蔥郁和博大。讀本書是一種享受，在平實(shí)的闡述和論證中，我們既能感受時代之意和理性之光，也不乏關(guān)于人生的哲學(xué)與心靈的低吟淺唱，還有對一草一木、一花一石的感物致知。古人云：學(xué)問與人生要融會貫通。沒有對于人生的徹悟，所謂的學(xué)術(shù)研究也就無從談起；只有當(dāng)人生獲得某種醒覺，學(xué)問才能變得通達(dá)曉暢，最后進(jìn)入化境。

當(dāng)然，由于本書面對的問題相當(dāng)復(fù)雜，作者在飛渡“晚清”與“五四”時，有一個問題值得考慮：用“現(xiàn)代性”架起“晚清”與“五四”的天塹是必要的，但其間還應(yīng)有非現(xiàn)代性所牽引的“橋梁”，即傳統(tǒng)文化因素或說人生的要義，這往往與詩歌和小說等文體的轉(zhuǎn)型有所不同。期待曉原在后續(xù)的研究中，就現(xiàn)代散文對傳統(tǒng)性的推衍這一課題進(jìn)行開掘，這是很有意義的。

在丁曉原的名字里，“丁”字像拐杖，又是倒過來的問號，這是不是他“飛渡”雙峰的一個憑借？“曉”中有“日”，更有“堯”，于是其中有了某些難得的啟示。有人曾說：“太陽升起，請將蠟燭熄滅。”顯然，曉原兄的人生有大光照臨，所以無須“秉燭夜游”。“原”中的“廠”是“廣”不出頭，而“廠”內(nèi)有“小”“白”，此是謙遜和明達(dá)之意。

世界了無際涯，任何智者都只有在謙卑與寧靜中方能有悟。許多人生苦旅都可忽略不計，關(guān)鍵是不能失去追根溯源的興趣，更不能失去飛翔的翅膀。這一宏大的聲音常蘊(yùn)于心，以至于他人無從知曉，只有在文字間方能化蝶成舞。這可能是我與丁曉原君有所共鳴的地方吧？

是為非序之“序”。

2015年12月3日于北京沐石齋