我在勞渥德的第一個季度似乎有一個時代那么長，而且還不是黃金時代；在這一個季度里，我得作種種令人生厭的斗爭，來克服困難，使自己習慣于新的規則，習慣于陌生的工作。我一直擔心，怕在這些方面出什么差錯，這可比命中注定要我身受的艱苦，更叫我苦惱，雖說艱苦也并不是小事。

在一月、二月，還有三月的一部分，雪一直積得厚厚的，一旦融化，道路就幾乎無法通行，我們除了到教堂去以外，不能到花園圍墻外面去活動。可是在花園圍墻里面，我們還是每天得有一個鐘頭待在露天里。我們的衣服太單薄，抵不住嚴寒；我們沒有高幫靴，雪鉆進了我們的鞋子，在鞋子里融化；我們沒戴手套的雙手凍麻了，凍瘡累累，跟我們的腳一樣。我現在還記得清清楚楚，就因為這個原因，每天晚上腳都發燙，難受得叫人要發狂；早上把腫脹、疼痛、僵硬的腳趾塞進鞋子，真痛苦啊。食物供應不足也令人苦惱；我們這些正在發育的孩子食欲很強，可是我們的食物幾乎還不夠養活一個虛弱的病人。營養不夠造成不良風氣，這就害苦了年紀小一點的學生；大姑娘們餓壞了，一有機會就或是哄騙或是威嚇，要小姑娘們把自己的口糧分出來。有好幾次，我在吃點心的時候，把那一小口珍貴的面包分給兩個向我要的人；還把我那杯咖啡分一半給第三者，然后，我咽下剩下的一半，同時也咽下了餓急了而偷偷掉下的眼淚。

在那酷冷嚴寒的季節，星期天是個悲哀的日子。我們得走兩英里路上布洛克爾橋教堂去，我們的保護人在那兒做禮拜。我們出發時就很冷，到達教堂的時候更冷；做早禱的時候，差點兒要凍僵了。路太遠，不能趕回來吃午飯，在早上和下午的禮拜之間，就吃冷肉和面包，分量之少也跟我們平時的飯食一樣。

下午的禮拜結束以后，我們從一條毫無遮蔽的崎嶇山路回來，冬日的徹骨寒風從一排積雪的山峰向北邊刮來，幾乎把我們臉上的皮都刮掉了。

我還能記得，譚波爾小姐步履輕捷地走在我們這個垂頭喪氣的行列旁邊，寒風吹動她的格子斗篷，她把斗篷緊緊裹在身上，說了些箴言，還以身作則，鼓勵我們振作精神向前進，正如她所說的：“像勇敢的士兵那樣。”另外幾個教師，可憐的家伙，一般都沒精打采的，哪還顧得上鼓勵別人。

我們回到學校，多么渴望熊熊爐火的光和熱啊！可是，至少小姑娘們是得不到的；教室里的每個壁爐都頓時給兩排大姑娘們團團圍住，小一點的孩子只得在她們后面，成群地蹲著，把凍僵的胳臂裹在圍裙里。

吃點心的時候，有一個小小的安慰，那就是有雙份的面包，有整整的一片，而不是半片，上面還涂了薄薄的一層可口的黃油；這是我們從一個星期日巴望到另一個星期日的每周一次的享受。我一般都設法把這份豐厚的點心留一半給自己；而其余的那一半，我總是不得不分給別人。

星期日晚上用來背誦教堂的教義回答，《馬太福音》的第五、第六、第七章；還要聽米勒小姐念冗長的說教。她忍不住一再打呵欠，這證明她也疲倦了。在這些節目中常常出現的插曲是，五六個小姑娘扮演猶推古[1]的角色；她們困倦不堪，即使不是從三層樓掉下，也是從第四排凳子上掉下，扶起來的時候，已經半死。挽救的辦法就是把她們推到教室中央，強迫她們一直站到聽完說教為止。有時候，她們的腳不聽使喚，她們就癱瘓下來，在地上蜷作一團；那就不得不用班長的高凳子把她們支持住。

我還沒有提到布洛克爾赫斯特先生到學校來的事。事實上，在我進學校以后的第一個月里，那位紳士有大部分時間都不在家；也許是在副主教家里多盤桓了一陣子。他不在，倒是件叫我感到欣慰的事。我不消說，我自有理由害怕他的到來。可是他終于還是來了。

有一天下午（那時候我已經在勞渥德待了三個星期了），我手里拿著塊石板坐著，苦苦思索，解一道長的除法算術題，心不在焉地抬起頭望望窗子，瞥見正有一個人走過去；我幾乎是憑著本能認出了那個瘦長的人影。兩分鐘以后，全校上下，包括教師在內，都en masse[2]起立，我不抬頭看也知道她們在歡迎誰。譚波爾小姐也站了起來。在蓋茲海德爐邊地毯上曾經不祥地對我怒目而視的那根黑柱子，在教室里邁著闊步走著，不一會兒，就已經站在譚波爾小姐身邊了。這當兒，我斜眼偷看一下這塊建筑物的構件。對，我沒猜錯；是布洛克爾赫斯特先生，他穿著大衣，紐扣都扣緊了，看上去比以前更長，更細，更嚴厲。

我自有理由害怕這種出現。里德太太說了那些惡意中傷我的性情等等的暗示，布洛克爾赫斯特先生答應把我的壞脾氣通知譚波爾小姐和教師們，這些我都記得太清楚了。我一直在害怕他實現這個諾言，——我天天在提心吊膽地等這個“快來的人”。他報告一下我過去的生活和談話，就可以永遠把我判定為一個壞孩子。如今，他已經來了。他站在譚波爾小姐身邊，正湊著她耳朵在低聲說話；我不懷疑，他準是在把我的惡劣行為告訴她；我痛苦而焦急地望著她的眼睛，隨時準備她的黑眸子向我投來嫌惡和輕蔑的一瞥。我也在靜聽；我正好坐在靠近屋子上手的地方，他說的話我能聽見一大半；談話的內容解除了我眼前的恐懼。

“譚波爾小姐，我看我在洛頓買的線可以用吧；我想這種線縫布襯衫正合適，我還挑了一些和它相配的針。你可以告訴史密斯小姐，我忘了開一張買織補針的條子，不過，下個星期可以送給她。不管怎么樣，她每次至多只能給每個學生發一根針；給多了，她們容易粗心大意把針丟了。還有，小姐！我希望羊毛襪子還得注意一些！——我上次在這里，到菜園去查看一下晾在繩子上的衣服；有許多黑襪子都沒有補好；從襪子上破洞的大小來看，我肯定襪子沒有經常好好地補。”

他停住了。

“我們一定遵照你的指示去辦，先生，”譚波爾小姐說。

“小姐，”他接著說下去，“洗衣婦告訴我，有一些姑娘一個星期換了兩次干凈領飾；太多啦；規章上限定只能換一次。”

“我想這件事我可以解釋一下，先生。艾格妮絲和凱塞琳·約翰斯東兩人，上個星期四有朋友請她們上洛頓去喝茶，我答應她們在那時候換干凈的領飾。”

布洛克爾赫斯特先生點點頭。

“好吧，一次還可以通融；可是，請不要讓這樣的事常常發生。還有件事也叫我吃驚；我跟總管算賬，發現上兩個星期中，居然給姑娘們吃了兩次面包和干酪的點心。這是怎么回事？我查了一下規章，上面可沒有提到吃點心。這是誰訂的新制度？誰批準的？”

“這件事得由我負責，先生，”譚波爾小姐回答，“早飯做壞了，學生們沒法吃；我不敢讓她們一直餓到中午。”

“小姐，請允許我占用你一點兒時間。——你總該明白吧，我教育這些姑娘，并不是打算叫她們養成奢侈放縱的習慣，而是要她們吃苦、忍耐、克己。萬一有什么不合口味的小事發生，像做壞了一頓飯啦，一道菜沒燒熟或是燒過了頭啦，那就不該因為失去了一點兒滋味，就代之以更精美的食物來彌補這件事，這樣使身體滿足了，卻忽視了這個機構的宗旨。應該利用這件事，鼓勵她們勇于忍受一時的艱苦，借此給學生以精神上的熏陶。在這種場合作一次簡短的訓話，不會是不合時宜的，一位賢明的導師會借此機會提一下原始基督徒的苦行；提一下殉道者的痛苦；提一下天上的我主的訓誡，他要他的門徒們拿著十字架跟隨著他；提一下他的警告：人不能只靠面包，還要靠上帝所說的每一句話生活；提一下他神圣的安慰：‘假如你們為我忍渴受饑，那你們是幸福了。’啊，小姐，你讓這些孩子吃面包和干酪，代替燒糊了的粥，你的確可以喂飽她們的惡濁軀殼，你卻沒想到你叫她們的不朽靈魂挨了餓！”

布洛克爾赫斯特先生又停住了——也許是過于激動吧。他剛開始說話的時候，譚波爾小姐一直看著下面；可是現在，她眼睛凝視著前面，她那生來就白得跟大理石一般的臉，變得跟大理石一樣冷漠、一樣固定；特別是她的嘴，緊緊地閉著，仿佛要用雕刻家的鑿子來鑿才鑿得開似的，她眉宇間也漸漸露出了十分嚴厲的神情。

這時候，布洛克爾赫斯特先生反剪著手站在壁爐跟前，威風凜凜地察看著全校學生。突然他的眼睛眨巴了一下，仿佛看到了什么繚亂或驚擾他眸子的東西似的；他回過頭去，用比以前更急促的聲調說：

“譚波爾小姐，譚波爾小姐，那——那鬈頭發的姑娘是誰？紅頭發，小姐，全——全都是鬈的？”他用拐杖指著那可怕的對象，他這樣指著的時候，手還在打哆嗦。

“那是裘麗亞·賽弗恩，”譚波爾小姐若無其事地回答。

“裘麗亞·賽弗恩，小姐！為什么她，或者任何別人，還留著鬈發？什么，在一個福音的慈善機構里，——居然違反了這里的一切清規戒律，公然隨從世俗，梳起這么一頭鬈發來了？”

“裘麗亞的頭發是天然鬈的，”譚波爾小姐更若無其事地回答。