唐格拉爾目送著愛德蒙和梅爾塞苔絲，一直到他倆消失在圣尼古拉要塞的拐角處。然后，他才轉過身子，看見費爾南臉色蒼白，渾身顫栗地倒在椅子上；而卡德魯斯則口齒不清地唱著一首飲酒歌。

“啊唷！親愛的先生，”唐格拉爾對費爾南說，“我看這門婚事并沒讓所有的人都高興，是嗎？”

“它讓我絕望，”費爾南說。

“這么說您愛梅爾塞苔絲啰？”

“我崇拜她！”

“從什么時候開始的？”

“自從我們相識之后，我就始終愛著她。”

“那么您就在這里光搔腦袋瓜而不去尋找彌補的辦法了？真見鬼！我以前從沒想到像你們這樣的民族會是這樣的。”

“您讓我怎么辦呢？”費爾南問道。

“問我么，我怎么知道？這件事與我有什么相干？似乎愛上梅爾塞苔絲小姐的是您，而不是我呀。照福音書上說的：去尋找，您總會找到。”

“我早就找到了。”

“什么？”

“我本想殺了那個人，但那女人卻對我說，如果她的未婚夫有個三長兩短，她就自殺。”

“算了吧！說說而已，做又是另一回事了。”

“您一點不了解梅爾塞苔絲，先生，既然她說出口，她就會做到。”

“大傻瓜！”唐格拉爾喃喃地說，“她自殺不自殺與我無關，只要唐泰斯不當船長就成。”

“在梅爾塞苔絲……離開人世之前，”費爾南接著說，語氣堅定而決絕，“我怕我也已經死了。”

“這才叫愛情哪！”卡德魯斯說，聲音里醉意愈來愈濃，“這就是愛情哪，否則，我就不知道什么是愛情了！”

“瞧，”唐格拉爾說，“看來您是一個可愛的孩子，活該我受罪，我倒真愿意讓您擺脫困境，但是……”

“嗯，”卡德魯斯又說道，“說出來聽聽。”

“親愛的，”唐格拉爾繼續說道，“你已經醉得差不多了，把酒喝光，你就爛醉如泥了。喝吧，別插手我們的事。我們做的事，可需要頭腦清醒。”

“我醉了？”卡德魯斯說，“算了吧！我能喝上四瓶，你的酒瓶并不比香水瓶大！邦菲爾老爹，上酒。”

卡德魯斯為了證明他確實還要酒，就用酒瓶在桌上使勁敲著。

“剛才您說什么來著，先生？”費爾南接口說，他急切地等著聽中斷了的下文。

“我說什么來著？我記不起來了。這個醉鬼卡德魯斯打斷了我的思路。”

“愛喝就喝吧，怕喝酒的人可不是好人，因為他們心里有鬼，怕酒后吐真言吶。”

說完，卡德魯斯就唱起當時十分流行的一首歌的最后兩句：

壞人個個都喝水，

挪亞洪水可作證。

“您剛才說，先生，”費爾南接著說道，“您愿意幫我擺脫困境，您還說了聲‘但是’……”

“好，我說但是……為了讓您擺脫困境，只要唐泰斯娶不上您所愛的人就行了；依我看，這門婚事是很容易吹掉的，唐泰斯也不必非死不可。”

“只有死才能把他倆分開，”費爾南說。

“您的腦子真不開竅，我的朋友，”卡德魯斯說，“這位唐格拉爾才機靈、狡猾，像個希臘人吶，他會向您證明，您想錯了。證明給他看吧，唐格拉爾，我給你打了包票。告訴他，無需置唐泰斯于死地；再說，讓唐泰斯死也太叫人傷心了。他是一個好小伙子，我喜歡他，這個唐泰斯。祝你健康，唐泰斯！”

費爾南不耐煩地站了起來。

“讓他說去，”唐格拉爾挽住年輕人繼續說道，“再說，他完全喝醉了，壞不了大事。人不在身邊與死亡無異，都是一種分離。假如在愛德蒙和梅爾塞苔絲之間隔著一堵監獄的墻，他倆就會分離，與墓地內外無異了。”

“嗯，不過一旦從監獄里出來，”卡德魯斯說道，他憑著尚存的一點神志，還能勉強跟上談話，“一旦從監獄里出來，出來的又是愛德蒙·唐泰斯，他是會報復的。”

“管它呢！”費爾南咕嚕了一聲。

“再說，”卡德魯斯接著又說，“為什么要把唐泰斯投入監牢？他既沒偷東西、殺人，也沒有暗害人呀。”

“你住口吧，”唐格拉爾說。

“我，我可不愿意住口，”卡德魯斯說，“我希望你們告訴我，為什么把唐泰斯投進監獄。我么，我可喜歡唐泰斯。祝你健康，唐泰斯！”

說完，他一口氣又灌了一杯酒。

唐格拉爾在裁縫混濁的眼睛里看出酒性已在發作，于是便轉臉面對費爾南。

“嗯！不需要殺他，”他說道，“您明白了嗎？”

“照您剛才說的，如果真有辦法讓人把唐泰斯抓起來，當然不需要啦。不過，您有這個辦法嗎？”

“好好找找嘛，”唐格拉爾說，“總能找到的。不過，”他繼續說道，“活見鬼，我憑什么要插手這件事，難道這與我有關嗎？”

“我不清楚是否與您有關，”費爾南抓住他的胳膊說道，“但我知道，您對唐泰斯懷有某種個人的仇恨動機，心懷怨恨的人不會猜錯別人的情緒。”

“我，我對唐泰斯懷有仇恨動機？我可以發誓，一點也沒有。我只是看您太痛苦，而同情您的不幸，就是這樣。不過既然您以為我這樣做懷有個人目的，那么再見吧，親愛的朋友，您就自己去擺脫這困境吧。”

說著，唐格拉爾裝出站起來要走的樣子。

“別走，”費爾南挽住他說道，“請留一下！您恨唐泰斯也罷，不恨也罷，與我無關；可是我恨他！我毫不隱瞞地承認這點。請想想辦法吧，我來做，只要不死人就行，因為梅爾塞苔絲說過，如果有人殺了唐泰斯，她就自殺。”

卡德魯斯早先把頭垂在桌面上，此刻抬起臉，那雙渾沌、呆滯的眼睛看著費爾南和唐格拉爾。

“殺死唐泰斯！”他說道，“誰在這里說什么要殺死唐泰斯？我不愿意有人殺他，他是我的朋友；今天早晨，他還提出要借錢給我，就像我把錢借給他過一樣，我不愿看到有人殺唐泰斯！”

“誰告訴你要殺他了，傻瓜！”唐格拉爾接口說道，“開個小玩笑而已。你就為他的健康喝酒吧，”他邊替卡德魯斯的酒杯斟滿酒，邊補充說道，“別來打擾我們。”

“行，行，為唐泰斯的健康干杯！”卡德魯斯把酒一飲而盡，又說，“為他的健康……健康……！”

“嗨，辦法……辦法呢？”費爾南問道。

“您，您沒有想出來嗎？”

“沒有，辦法得由您來想。”

“真的，”唐格拉爾又說道，“法國人比起西班牙人就有這么點優越性，西班牙人老是苦思冥想，而法國人一拍腦袋主意就來。”

“那就請拍腦袋吧，”費爾南不耐煩地說。

“伙計，”唐格拉爾說，“把筆、墨水和紙拿來！”

“筆、墨水和紙！”費爾南咕噥道。

“是的，我是會計員，筆、墨水和紙張是我的工具；沒有工具，我什么事也干不了。”

“拿筆、墨水和紙來！”這回是費爾南在大聲叫喊了。

“在那張桌子上有您想要的一切，”伙計指著他所要的文具說道。

“那么給我們拿過來。”

伙計拿起筆、墨水和紙張，放到涼棚下的桌上。

“只要一想到用這些東西殺人比守候在樹林邊上暗殺更為可靠！”卡德魯斯手按在紙上說，“我就覺得一支筆、一瓶墨水、一張紙比一柄劍或是一把手槍更可怕。”

“這個傻瓜還不像他外表上醉得那么厲害，”唐格拉爾說道，“那么再灌他一下，費爾南。”

費爾南又把卡德魯斯的酒杯斟滿了，后者真是個道地的酒鬼，所以又從紙上抬起手，抓起酒杯。

加泰羅尼亞人眼盯著看他喝酒，直到卡德魯斯在這個新的攻勢下幾乎全無招架之力，把酒杯擱在，或者更確切地說，讓酒杯跌落在桌上為止。

“行了吧？”加泰羅尼亞人見卡德魯斯喝完最后一杯酒幾乎不省人事后，便說道。

“行了！我想，譬如說，”唐格拉爾接口說道，“唐泰斯剛剛在海上轉了一圈，途中到過那不勒斯和厄爾巴島，如果有某個人向檢察官揭發他是波拿巴[1]分子的眼線的話……”

“我來揭發他，我！”年輕人立刻說道。

“好的，不過別人就要讓您在您寫的揭發書上簽字，而且要與您所揭發的人對質，我可以向您提供一些材料作為證據，這個我能做到；可是，唐泰斯不會一輩子坐牢，總有一天他會出獄，那么自他出獄的這一天起，把他投入監獄的這個人就該倒霉啦！”

“啊，我求之不得，”費爾南說，“我就等他來找我打架呢。”

“是啊，那么梅爾塞苔絲呢？只要您不當心擦破她心愛的愛德蒙一層皮，梅爾塞苔絲就恨你入骨了！”

“是這樣，”費爾南說。

“不行，不能這樣，”唐格拉爾立即說道，“如果想這樣干，瞧，還不如簡簡單單像我做的那樣，拿起一支筆，在墨水里蘸一下，用左手寫一封這樣內容的短短的告密信，這樣字跡就不會被人認出來了。”

唐格拉爾言傳身教，一邊說著，一邊用左手寫下幾行字體向右傾斜的字，與他通常的筆跡完全不同。他把短箋遞給費爾南看，費爾南輕聲念了起來：

檢察官先生臺鑒：鄙人乃王室與教會的朋友。茲稟告有一名叫愛德蒙·唐泰斯者，是法老號船上的大副，今晨從士麥那港而來，中途在那不勒斯和波托費拉約港口停靠過。繆拉[2]有一信托他轉交謀王篡位者，后者復命他轉交一信與巴黎的波拿巴黨人委員會[3]。

逮捕此人時便可得到他的犯罪證據，因為此信不是在他身上，就是在他父親家中，或是在法老號上他的艙房里。

“成功啦，”唐格拉爾接下去說道，“這樣，您的報復就不會露餡，因為在任何情況下，您都不會反過來遭到報復。水到渠成嘛，眼下，只要把信折起來，像我做的這樣，在上面寫上‘致檢察官先生’，一切就妥啦！”

唐格拉爾輕松地寫上地址。

“是呀，一切都妥啦，”卡德魯斯大聲說道，他憑著最后一點知覺聽完了信的內容，本能地意識到這樣一封告發信會帶來什么樣的不幸后果，“是呀，一切都妥啦，不過，這可是無恥的行徑呀。”

說著，他伸長手臂想去取信。

“啊哈，”唐格拉爾推了推信，不讓他的手夠到，“我說什么做什么，都只是開開玩笑嘛；如果唐泰斯，這位好唐泰斯當真出了什么事情，我第一個會感到難過！啊，瞧……”

他拿起信，在手上揉成一團，扔到涼棚的一個角落里。

“這就好了，”卡德魯斯說，“唐泰斯是我的朋友，我不愿別人對他使壞。”

“咳！誰會使壞，竟然要陷害他呀！我不會，費爾南也不會！”唐格拉爾說著邊起身邊看著年輕人，后者仍然坐著不動，眼睛卻斜過去瞟著被扔在一角的告發信。

“既然這樣，”卡德魯斯又說道，“叫人給我們再拿酒來：我愿為愛德蒙和美麗的梅爾塞苔絲的健康再喝上一杯。”

“你已經喝得夠多啦，酒鬼，”唐格拉爾說，“如果你再喝，就只好躺在這里了，因為你再也站不穩啦。”

“我，”卡德魯斯站起來用喝醉酒的人說大話的口吻說，“我，站不穩！我敢打賭，我能登上阿庫爾教堂的鐘樓，一步也不會搖晃！”

“好吧，行，”唐格拉爾說，“我打賭，不過明天再說；今天，該回家了，把胳膊給我，咱們回家吧。”

“回家，”卡德魯斯說，“我回家可不要你來扶。你來嗎？費爾南，你和我們一起回馬賽嗎？”

“不，”費爾南說，“我回加泰羅尼亞村。”

“你錯了，和我們一起回馬賽吧，來吧。”

“我在馬賽無事可干，我一點也不想去那里。”

“瞧你在說什么呀？我的好小伙子，你不想去！那好，隨你的便！每個人都有自由！來吧，唐格拉爾，讓這位先生回加泰羅尼亞村，他要回去嘛。”

此刻，卡德魯斯正好可以任人擺布，唐格拉爾抓住這個時機，帶他向馬賽方向走去；不過，為了讓費爾南可以走一條方便的近路，他不是取道新岸碼頭，而是拐入圣維克多門回去。卡德魯斯挽住他的胳膊，搖搖晃晃地隨他走了。

唐格拉爾走了二十來步，回過頭來，看見費爾南正撲過去撿起那封信，把它揣在口袋里；接著，年輕人沖出涼棚，向皮隆方向走去。

“咦，他干什么來著？”卡德魯斯說道，“他騙了我們。他說他回加泰羅尼亞村，可他卻進城了，嗨，費爾南！你走錯路了，小伙子。”

“是你看花眼了，”唐格拉爾說，“他是順著老醫務所街在筆直往前走哩。”

“倒也是！”卡德魯斯說道，“那好吧！我還以為他向右拐呢。酒這東西可真會糊弄人哪。”

“行了，行了，”唐格拉爾喃喃自語道，“我想，現在事情已經開了個頭，只要聽其自然發展就行啦。”

注釋：

[1]即拿破侖，波拿巴是他的名。

[2]繆拉（1767—1815），拿破侖麾下的著名元帥。

[3]1814年6月拿破侖失勢，被囚禁于厄爾巴島。昔日王室成員和教會又東山再起，但仍有許多人擁戴拿破侖，他們在全國范圍內成立了許多地下組織，巴黎的委員會是其中的一個。