像馬駒兒被套上籠頭，像鳥兒被鉗住嘴巴；童心套起夾板，像小毛驢般拉起歲月的重負(fù)。這事可以干，那個(gè)不能玩；這話可以說，那歌兒不能唱……這讓我想起掌管家政的三叔，放飛鳥兒之前，對(duì)那些鳥兒的馴化：野鳥裝進(jìn)籠子，先要餓上兩天；待它吃飽肚子，嘴里含上水再去噴它。一陣饑，一陣飽，一陣風(fēng)，一陣雨的還不夠，還要在大白天把鳥籠子蒙上布罩，悶上它幾天，然后打開烏黑的鳥籠，使鳥兒受盡囚禁的“恩寵”，使它倍感天的藍(lán)，地的闊，樹的綠，花的紅。這野鳥兒就沒了初進(jìn)鳥籠時(shí)亂撲亂撞的折騰勁了，乖乖地站在籠中鳥架上，唱出美妙動(dòng)聽的歌兒。

我們?cè)谛▲B般的歲數(shù)，接受的也是這種馴化。當(dāng)然，這是年紀(jì)逐漸大了，回盼往昔時(shí)才有的悟性。當(dāng)時(shí)我們只感到玩不成當(dāng)兵出操，是件掃興的事兒，爺爺見我們個(gè)個(gè)嘴噘得能掛住油瓶，便給我們出了新花樣：“今兒個(gè)是農(nóng)歷臘月二十三，是過小年貼門神貼對(duì)聯(lián)的日子，跟我串作坊去吧！”

城關(guān)除了疙瘩爺爺?shù)钠そ充仯€有鐵匠鋪、酒作坊、豆腐坊、染坊、糖坊和專糊陰間金童玉女、紙車紙馬的殯儀鋪……每到年關(guān)，這些作坊和鋪店掌柜，便手里提著唐山麻糖和天津麻花，以及通州大順齋的糖火燒一類的點(diǎn)心包兒，去求我的秀才爺爺寫對(duì)聯(lián)。爺爺滿應(yīng)滿許，除去給這些掌柜書寫各式各樣的對(duì)聯(lián)之外，還為這些不同的作坊門臉，選擇和作坊行業(yè)對(duì)口的門神送去。各司其職的門神，多出自楊柳青的年畫和剪紙。爺爺說，這是答謝掌柜們的送禮之情。送門神貼對(duì)聯(lián)的日子，每年都在過小年的臘月二十三。

“二十三，糖瓜[5]粘。”這天糖坊的生意火紅，家家祭灶時(shí)要用“糖瓜”，人們把灶王爺貼在鍋灶上方，并給灶王爺獻(xiàn)上一盤子“糖瓜”，一說是以此粘住灶王爺?shù)淖欤硪徽f是讓灶王爺吃了“糖瓜”，去“上天言好事”“下界保平安”。

沾爺爺?shù)墓猓覀兾鍌€(gè)小小人兒，干上了跟隨爺爺給作坊送門神、送對(duì)聯(lián)的甜差。每到一家作坊門臉，掌柜的都往我們兜里裝上一把“糖瓜”和花生栗子……我們得意得如同水里的魚兒，游進(jìn)了一條彩河；酒作坊門口，掛起紅布條條的新酒幌；豆腐作坊門臉，懸起一面面金色的黃豆旗兒；我家房東——皮鋪的疙瘩爺爺門楣上，斜插一把為過年特制的大號(hào)紅纓穗的鞭子；鐵匠鋪的泥巴棚外，伸出一把賊亮賊亮的鍘刀片兒。只有糖作坊門臉最稀罕，一捆草把兒上面插著糖做的雞、羊、狗、豬、兔……人的十二生肖，這是糖作坊的手藝人用模子吹出來的。十二生肖外，多吹了一個(gè)逗哏的豬八戒背媳婦；因而在糖坊門口，圍的盡是男娃和女娃。

爺爺走到哪個(gè)作坊，哪兒必然響起迎接門神的“噼啪”的鞭炮聲。我們的口兜裝滿了吃食不說，每個(gè)人手里還拿著一個(gè)糖坊掌柜給的“豬八戒背媳婦”。我非常羨慕爺爺肚子里揣著的知識(shí)簍兒，他每到一家作坊門臉和掌柜的一塊貼門神時(shí)，必定要說出這位門神爺?shù)膩須v和掌故。比如鐵匠鋪和糖作坊門臉，貼的都是一個(gè)飄著冉冉長(zhǎng)須的仙翁。爺爺說：“這是老君爺，專司人間爐火。老君爺在天上有個(gè)煉丹爐，一年三百六十五天，旺火天天不斷。孫猴兒曾被老君爺逮去，在煉丹爐里煉了七七四十九天，結(jié)果練就了孫猴兒的一雙火眼金睛。掌柜的，祝老君爺保佑你們作坊，一年?duì)t火鼎盛，買賣發(fā)達(dá)。”

到了酒作坊，爺爺把粉面朱唇、耳大鼻直的女酒神像貼上門臉。接著，那一串詞兒像滔滔流水，不但把掌柜說得像雞啄米一樣不斷點(diǎn)頭，連連拱手抱拳，對(duì)爺爺表示謝意；就連我們五個(gè)小當(dāng)差，也個(gè)個(gè)聽得目瞪口呆。爺爺說：“禹王治水，為除黎民百姓之災(zāi)，曾三過家門而不入。他生育個(gè)女兒名叫儀狄，為盡兒女對(duì)其父的孝道，每日必為其父做飯，盼其治水歸來。但禹王久久不歸，儀狄遂將粱谷蒸成的飯糕，倒入木桶，以志對(duì)治水未歸父王的思念。待禹王歸來時(shí)，桶內(nèi)忽溢出醇香氣味，儀狄打開桶觀之，見粱谷之食已釀成稀膠之狀，嘗了一口，香氣爽人肺腑，其釀入腹，頓覺腹內(nèi)溫馨如火，儀狄再飲，便覺飄飄欲仙。儀狄將其釀獻(xiàn)給父王，禹王飲之，喜稱這佳釀為酒。于是儀狄成了造酒女神。現(xiàn)將禹王孝女儀狄肖像貼在門板上，愿造酒的女神下凡，以其神方指點(diǎn)你們燒鍋中的佳釀，浩若三江，香飄天下！”

送門神的最后一家，繞回到房東疙瘩爺爺——皮鋪掌柜門臉來了。盡管小芹爺爺和我爺爺，平時(shí)親如手足，此時(shí)，卻也不得不按著接送門神的禮儀行事。疙瘩爺爺先叫我爺爺一聲“大哥”，我爺爺回叫疙瘩爺爺一聲“大兄弟”，之后，在鞭炮齊鳴中，皮業(yè)神像比干的肖像，被粘貼在皮鋪的大門上。門楣的對(duì)聯(lián)上寫：比干剜心升仙界，一寸神皮一斗金。橫聯(lián)：魂昭日月。

記得，過去疙瘩爺爺家的門神，貼的是一張武士張弓射猛虎的畫兒，爺爺以文代武，給疙瘩爺爺皮鋪大門上增加了幾分文氣。爺爺說：“皮業(yè)神不止一尊，今兒個(gè)給大哥貼上門神比干，當(dāng)然也有個(gè)講究。古輩子，商紂王造酒池肉林荒淫無(wú)度，其叔比干冒死勸其侄子紂王戒色廢妃以振朝綱。紂王龍顏大怒，令手下兵丁將比干開膛并剜心暴尸。其魂升天被玉皇大帝封仙，其皮賜予討伐紂王一員武將，這員大將因得比干之皮而刀槍不入。今兒個(gè)大哥貼上門神比干，保佑大哥皮貨經(jīng)久耐用，獨(dú)一無(wú)二，馬鞍金韂，獨(dú)占鰲頭。”

疙瘩爺爺聽罷笑個(gè)不住，雙膝跪倒，四拜門神比干。爺爺忙上前攙扶起疙瘩爺爺。疙瘩爺爺執(zhí)意請(qǐng)爺爺去后院喝酒，以答謝送貼門神之情，爺爺便和疙瘩爺爺鉆過遮擋住二門的高粱秸的夾道，進(jìn)了疙瘩爺爺家的后院。

我們一人手里舉著一個(gè)糖稀吹成的豬八戒背媳婦，站在皮鋪門口，硬是不肯回家去吃午飯。糖瓜、熟栗、帶芝麻粒的大桿糖，混拌著爺爺?shù)闹R(shí)水兒，已填飽我們的肚子。此時(shí)此景幾個(gè)小伙伴的心，也仿佛被糖坊的糖稀粘成一個(gè)團(tuán)兒，誰(shuí)也不愿離開誰(shuí)了。

“玩啥？”我問嘎子哥。

“藏貓兒。”

春兒?jiǎn)枺骸叭ツ膬海俊?

“高粱稈垛。”

由嘎子哥帶頭，這群沒馴化好的鳥兒，又飛回到折柴為槍的夾壁墻來了。我們把糖匠吹成的“豬八戒背媳婦”，插在柴火垛上，開始玩藏貓兒。

誰(shuí)當(dāng)找人的“瞎子”？當(dāng)然是小石頭。春兒愿意跟著二嘎子，小芹愿意跟著我，小石頭成了單奔小光棍。他哭漣漣地說他不愿當(dāng)找人的“瞎子”，愿當(dāng)“瞎子”找的人，磨來磨去的結(jié)果是，我和小芹、春兒以及嘎子哥，玩完藏貓兒后，愿意把“豬八戒背媳婦”的糖人，都送給他，讓小石頭一個(gè)人，有五個(gè)“豬八戒”，有五個(gè)“媳婦”。

小石頭樂得合不上嘴，便用手蒙上自個(gè)兒的眼睛，然后垂下巴掌，在高粱稈稈的夾壁墻里尋找我們。我是小芹的影兒，我倆藏在一塊兒，很快被小石頭抓住了；可是嘎子哥和春兒卻沒了影兒，小石頭叫我和小芹一塊兒當(dāng)“瞎子”，也沒找到嘎子哥和春兒。

小石頭在夾壁墻里跑得一頭大汗，我連夾壁墻旁邊的茅廁都找了，也不見他倆的影兒。小石頭急了，喊道：“姐姐。”春兒沒有回應(yīng)。“嘎子哥——”二嘎子沒有回答。

小石頭賭氣了，他抓起糖人就往嘴里塞。我正想去制止小石頭，小芹從隔壁墻里鉆出來，扯著我的衣襟輕聲說道：“小哥，我可找到他倆了。”

“你干啥不逮他們出來？”

“我沒……”

“為啥？”

“他倆鉆進(jìn)高粱秸里那個(gè)哩！”

我著急了：“小石頭氣得嚼糖人哩，你快說呀！”

“小哥，剛才我鉆夾道找他倆時(shí)，聽見垛里柴火葉子響，便朝縫兒里看了看，嘎子哥和春兒姐正在里邊親熱哩！”

“咋個(gè)親熱法兒？”我瞪大眼睛問道。

“嘴貼著嘴。”

“別胡扯了，那有多臟。”

小芹仿佛記起了啥事似的，聲音輕得像棉花落地：“小哥，我夜里在炕上睡覺要尿尿的時(shí)候，看見我爹跟我娘就親過嘴。我起始以為是我爹和我娘又打架了，我爹在咬我娘嘴唇哩，可我娘沒像挨打時(shí)的叫喊，心甘情愿地叫我爹咬！”

“瞎說八道。”我訓(xùn)斥著小芹。

“誰(shuí)說瞎話誰(shuí)舌頭生疔！”

我搖晃著瓦片頭，認(rèn)為小芹在編瞎話哄人。爺爺奶奶沒對(duì)我說過，叔叔嬸嬸沒對(duì)我說過，母親也沒對(duì)我說過這事。我不信。小芹卻說：“你爹在外地，沒跟你娘睡在一條炕上，要是在一塊兒，你夜里被尿憋醒了，也可能看見我說的事兒。小哥，我真的沒有騙你，那回，我喊了一聲‘娘，我尿尿’，爹馬上背過身子去了，我娘下地給我拿的尿盆兒。真的！”

童心中的好奇，被小芹挑逗起來，回頭看看，小石頭早把藏貓兒的事兒忘了，只顧在院子里啃那粘牙的“豬八戒背媳婦”，我拉著小芹想去窺視嘎子哥和春兒藏的啥稀罕貓兒。不承想夾道太狹，我的肩膀撞響了高粱稈上的干葉兒，“嘩啦啦”一陣響過之后，嘎子哥和春兒姐從高粱秸里鉆了出來，順夾道西口跑到院子里。

“你們干啥來著？”我和小芹追了出來。

“藏貓兒玩呀！”嘎子哥回答。

“為啥喊你倆老半天，你倆也不答應(yīng)！”小石頭抹著嘴角的糖稀，委屈地說。

春兒回答得十分乖巧：“一出聲，不就叫‘瞎子’逮住了嗎？”

是啊！藏貓兒不就是讓“瞎子”逮不住“瘸子”嗎？要是剛藏起來，就叫“瞎子”逮住，藏貓兒還有啥玩頭？！我覺著嘎子哥和春兒姐回答得有理，便對(duì)小芹不滿意地說：“是你眼珠子發(fā)花了，還是活見鬼了？”

“小哥，”小芹連忙解釋，“我真看見嘎子哥和春兒姐倆人……”

二嘎子趕忙打斷小芹的話說：“別嚼舌頭了，這回我當(dāng)‘瞎子’，保險(xiǎn)一袋煙的光景，就把你們都給逮住。”

“真的？”我和小石頭高興得蹦了起來。小芹心眼比針還細(xì)，緊盯著二嘎子和春兒的事不放：“嘎子哥，你別打岔，剛才你和春兒姐在髙粱秸里，是不是嘴挨嘴……”

“又不是家雀子，叼食兒喂沒出窩兒的小家雀，嘴挨嘴干啥？！”答話的是春兒。她和二嘎子一個(gè)調(diào)門，朝我們仨一揚(yáng)手說，“我和嘎子當(dāng)‘瞎子’，你們快去找窩兒藏起來！”說著，她和嘎子哥各自用手捂上眼睛。

我們仨飛快地鉆進(jìn)夾道。

小石頭說：“咱們仨藏在一塊兒吧？”

小芹立刻回絕了：“那會(huì)像挖田鼠一樣，一挖一窩，各藏各的地方吧！”小芹怕小石頭尾隨著我倆，把他往高粱秸的空隙里一塞，拉著我的手，就跑進(jìn)了二道門。我感到這兒容易被發(fā)現(xiàn)，便扯了小芹袖口一下，跑進(jìn)了牲口棚。

牲口棚空著，想必是那頭小毛驢被羅鍋?zhàn)幽棠烫咨蠆A板，到磨房拉磨去了，黃泥巴抹成的棚棚里，散發(fā)出一股子驢糞蛋子的草腥氣味。我和小芹龜縮在馬棚的角角上，從馬槽下邊的空隙，偷偷向外看著。

院子里有了腳步聲，我倆屏氣往外一看，不是嘎子哥和春兒姐，是我爺爺和疙瘩爺爺。他們這頓過小年的酒，咋喝了這么長(zhǎng)時(shí)間，從大晌午喝到日頭偏了西。爺爺在前邊走著，疙瘩爺爺在后邊相送，兩人走到二道門邊，停下了腳步。

小芹一臉晦氣：“這下完蛋了，二嘎子就怕我爺爺，他還敢進(jìn)這后院來找我倆？”

“別出聲。”我告誡小芹，“疙瘩爺爺撒起酒瘋來，像吃人的大馬猴！”

看樣兒，疙瘩爺爺?shù)木坪鹊貌]過量，只聽他對(duì)我爺爺說：“丫頭他爹的事兒，有啥信兒沒有？”

爺爺全然沒了給作坊貼門神的喜興勁兒，他理理花白胡須，悶聲悶氣地說：“重慶的信，輾轉(zhuǎn)到咱玉田，要走上一兩個(gè)月；日本人查那邊的來信，查得很緊，萬(wàn)一要是把信扣下或者在半路上丟了，可就斷了音訊了！”

“大哥，您放寬心吧，我想不會(huì)出啥閃失！”

“也難說呀！”爺爺嘆口氣說，“國(guó)民黨抗日，共產(chǎn)黨也抗日，你說丫頭他爹往延安跑個(gè)啥？就說跑吧，往共產(chǎn)黨的地盤跑，國(guó)民黨也不該抓呀！不都是中國(guó)人嘛！為啥關(guān)進(jìn)大牢里邊，丫頭爹可是有肺癆病的病根，我最擔(dān)心他舊病發(fā)了……”

“大哥，夜里我燒高香，為丫頭爹禱告菩薩娘娘。”疙瘩爺爺?shù)臈椉t臉，被落日燒得血紅血紅的，流露出難過和同情的神色。

“丫頭他娘去過城隍廟了。”爺爺?shù)椭^回答。

“嗐！”

“唉！”

兩個(gè)爺爺長(zhǎng)吁短嘆了幾聲，一塊兒出了二道門。我的兩條腿都蹲麻了，便從驢糞蛋子中站起身子。小芹卻仍一動(dòng)不動(dòng)地蹲在那兒，把臉埋在雙膝中間，硬硬的兩根小辮，朝天翹著，像治安軍打靶時(shí)的高射炮。

“你咋的哩？”我撥了她小辮一下。

小芹沒搭理我。

“站起來呀，這驢糞蛋子熏得我腦瓜疼。”我拉她的胳膊，想把她拽起來。

小芹打著墜溜，喪氣地說：“你爺爺和我爺爺都不是好東西，把咱們藏貓兒玩給攪了。嘎子哥見我爺爺就像耗子見貓一樣，準(zhǔn)給嚇跑了！”