果不其然，只聽疙瘩爺爺的粗粗語聲，從前院傳了過來：“好你個二嘎子，看你們把高粱秸糟蹋一地，別圍著柴墻轉磨了，到別處折騰去！”

“你爺為啥這么恨嘎子哥哩？”我問。小芹站起來，身子靠在馬槽的板板上，反問我說：“你屬雞，不是屬小耗子的，記性咋那么壞？那天在暖泉河……”

我嘴角一咧笑出了聲。事兒發生在當年的晚秋，嘎子哥帶著我們幾個到暖泉河去撈小魚。他肩上扛著個小撈子，春兒左手拿著一把大眼篩子，右手提著裝魚的小鐵桶，我和小石頭、小芹，連顛帶跑地尾隨在他倆后邊。

田野里砍了谷子，殺了高粱，已不見了那無邊無隙的青紗帳。頭場霜已掃過冀東大平原，樹上的葉子有的打了卷兒，有的飄然落在了地面，只有暖泉河邊幾棵白樺樹，滿樹金黃，秋陽照上去，葉子黃燦燦地閃亮。

這兒是暖泉河分出來的一道小小河汊，寬約十米，清澈見底的河水潺潺東流；寸長的小銀魚兒，逆水而上，但它們勁兒實在太小了，游到河水湍急的地方，便被河水沖卷而下，我們在小白樺樹下脫鞋下水，在小魚被急流沖下的河段，用石頭支起大眼漏篩。

天上沒有一絲云彩，只有一只老鷹在藍天下扇著蒲扇般的翅膀，忽而高忽而低地飛翔，它在尋找田壟里奔跑的兔子和藏糧的田鼠。天太藍了，看得我們眼皮發酸；那只老鷹太小了，時而身影融化到藍色里，時而又在藍色中閃出它羽翅的黑色。

不安分的嘎子哥，耐不住這種田園的寂靜。我們伸脖子瞪眼，等著看老鷹抓兔的時候，嘎子哥把褲腿挽到腿根兒，干了一件我們誰也意想不到的事兒：他在行人過河的蹬石上，變了個小小的戲法。嘎子哥把兩塊大蹬石下邊的平整石頭搬開，墊上兩塊鴨蛋圓的河卵石。這偷梁換柱的把戲，就為拿踩著蹬石過水的人取樂。

我雖覺得這事十分可樂，又擔心摔壞了過河人。便說：“嘎子哥，萬一碰上小腳奶奶啥的過河……”

小芹馬上支持我的意見：“趕集上店的人都從這兒抄近路過河，嘎子哥，別干這嘎事！”

用不著二嘎子說話，跟屁蟲春兒和小石頭，一邊拍著巴掌對嘎子的嘎事表示贊同，還對我和小芹開了連珠炮：“你倆是咸吃蘿卜淡操心，金蓮小腳的嬸娘都走正道，怕在這兒碰見光腚洗澡的漢子。”

我啞了，覺著春兒姐弟的話，說得在理。小芹雖也撞了南墻，但她的小梆子嘴，不甘服輸，她像更夫敲梆子那般，又響又脆地迸出一串話兒來：“把城關的叔叔伯伯們掉在河里，不也弄得一身濕嗎？要趕上有病的老頭兒啥的過河，踩空了腳，會嚇出病來的！”

二嘎子上得岸來，斜愣著眼珠，大聲吼叫道：“你以為漢子們都是泥捏的，掉到水里就散了架，化成渾泥湯兒，隨水漂走了哩！”他把自個兒的胸脯拍得山響，繼續教訓小芹道：“漢子就得是漢子，掉在河里洗個澡，還爽爽精氣神哩！走！跟我到土坡子后邊看樂呵去！”

小石頭扛起嘎子哥的小撈子，春兒提起半桶篩子截住的小魚，我拿起那把截魚的大眼篩子，像河里躲避撈捕的小魚兒似的，乖乖地順從著嘎子哥的旨意，躲到了一個隆起的土丘后邊。

我們不再看藍天上的老鷹，十只黑晶晶的眼珠兒，都瞄向那條潺潺唱著秋歌的小河。小芹似也因眼前即將出現的可樂場景而笑開嘴角——童年的哭與笑、悲與喜，都像夏日的閃電，來時迅雷不及掩耳，走時疾如陣風——只是河對岸，遲遲不見有人來踩石過河。

一陣悅耳的鈴聲，順著風兒從對岸傳了過來。小芹第一個焦急地喊叫起來：“哎呀！這是我爺爺從虹橋趕集回來了。”

“你咋知道？”嘎子哥著急地詢問。

“毛驢脖子上的鈴鐺聲，我分辨得出來。這可咋辦？”小芹一急，從土坡后站起身來。

嘎子哥一下把她按倒在土坡后，斬釘截鐵地說：“網是上了了，打著啥鳥兒，啥鳥兒倒霉。我是司令，在這兒你聽我的，不然今后開除你，再不許你跟我們一塊兒玩哩！”

春兒跟嘎子哥一個鼻眼出氣，她慢聲細語地開導小芹說：“你爺爺長著鐵胳膊鐵腿，要不城關咋會叫他疙瘩爺爺呢！你放心，頂多在小河里洗個澡涼快涼快，摔不壞那鐵打的身板。嗯，你聽見了沒有？”

小芹伏在土坡上，不情愿地點著頭。她為爺爺擔心，一只滾燙的小巴掌，緊緊捏住了我的手。我則把小芹的手，抓在我的掌心里，好像這樣可以使她心安一點似的。

鈴鐺“叮咚”一陣之后，對岸河坡上出現了疙瘩爺爺手牽毛驢的身影兒。小毛驢的脊梁上馱著沒賣完的車馬皮具，疙瘩爺爺肩上背著前后有口兜的錢褡子，大概疙瘩爺爺趕集的買賣不錯，一邊手牽韁繩在河邊飲驢，一邊嘴里哼唱著冀東落子戲（評戲）中的《薛平貴回窯》：

策馬揮鞭仰頭看

見一大嫂站路邊

前影兒看也看不見

背影兒好似我妻王寶釧

毛驢喝足了清水，探著蹄子下水了。疙瘩爺爺踏上過河的蹬石，嘴里還在喜興地往下唱。毛驢脖子上“叮咚”的鈴聲，伴著潺潺東流的水花聲，像是給疙瘩爺爺唱的落子戲《寒窯會妻》敲擊著悅耳的鑼鼓點兒：

那一日駕坐銀安殿

空中大雁吐人言

手拉金弓銀彈打

打下來半幅血羅衫

這羅衫本是吾妻物

孤王想起了寒窯的王寶釧

三姐你不信從頭算

平貴我別窯別妻十八年

疙瘩爺爺唱得越來越帶勁兒，我們也隨著那高亢的落子曲兒，“嘰嘰嘎嘎”笑得更加開心。只有小芹臉上沒有笑靨，可又沒有呼喊爺爺止步的勇氣；眼看疙瘩爺爺，快要踩到那塊浮石上了，小芹這才像打足氣的皮球，猛地從土坡后蹦跳起來，喊了聲“爺爺停步——”便朝河灘跑去。

晚了。

已經太晚了。

小芹的喊聲剛剛出口，只聽河心“撲通”一聲，疙瘩爺爺腳下“猴頂燈”的浮石，已翻滾落水。疙瘩爺爺一個趔趄，身子便隨著那塊石頭，一塊兒落入水中。好在河水只有尺把深，疙瘩爺爺身子左右搖晃了幾下，腳跟便在水中站穩了。

“小芹，這是哪個小雜種干的？”疙瘩爺爺朝跑到河灘上的孫女問道。

“……”小芹回頭朝土坡看了一眼，“沒想到爺爺從這兒過河！”

“誰出的壞水？我剝了他的皮。”疙瘩爺爺雙腿站在水里，惡狠狠地朝土坡眺望，“甭說我也猜得出來，準是小兔崽子二嘎子冒的壞水！你給我站住！我要抽你的筋，砸出你的狗腦子來！”

瞬間的歡樂，早已留在身后，我們貓著腰往家里飛跑。春兒手中的魚桶丟了，二嘎子手里的篩子扔了。只有小石頭舍不得捕魚的小撈子，把它扛在肩上跑在最后，像個不夠尺寸潰逃的小兵卒子……

疙瘩爺爺當天并沒到隔壁去找二嘎子算賬。據小芹事后告訴我，疙瘩爺爺真想拿趕驢的鞭子，抽打二嘎子哥屁股一頓，但想到他爹王柱兒死得挺慘，不愿給嘎子娘再添心煩。疙瘩爺爺還說，他小時候也在河汊子干過這類逗樂的事兒，將心比心，他還夸了嘎子哥猴兒般的機靈，長大了或許出息成個有能耐的人哩！可是嘎子哥從那天起，一直像只避貓鼠一般，哪怕聽見疙瘩爺爺的咳嗽聲，他立刻像耗子一般撒丫子逃走。

藏貓兒的興致沒了。我說：“咱倆到隔壁找嘎子哥去。”

小芹甩動著小辮：“不！”

“那干啥玩？”

小芹定了定神，拉起我的手說：“小哥，你跟我來！”我倆離開充滿草腥臭味的牲口棚，一群在馬槽里吃食的家雀子驚嚇得飛上屋檐。我又一揚手，家雀子忽地飛上二道門裹著的高粱秸垛。

家雀子飛到這兒，小芹也帶我到這兒來了。當我倆走進幽暗的夾道，小芹突然停住了腳步。

“這是干啥？”我驚訝地問。

小芹神秘地說：“你閉上眼睛！”我照辦了。眼閉了老半天。

“你再睜開眼睛。”我把眼皮睜開。

“從亮處到暗處，你啥也看不見。”小芹解釋說，“閉會兒眼睛再睜開，這夾道就不顯黑了！”

“你到底要干啥？快說呀！”

“就在這兒。對了，就在這兒。”小芹指著高粱稈垛里的一個空心凹洞說，“嘎子哥和春兒姐啃嘴皮子來著！”

我想不到小芹還掛記著這樁事兒，便說：“那有啥意思？咱快走吧！”

小芹一動不動：“為啥我爹娘也啃哩？”

我搖搖頭：“我不知道。”

“來。”小芹把我拉進柴垛的凹洞，“小哥，咱倆學學嘎子哥和春兒姐！”

“我不學。”我說，“又不是嚼娘的奶頭，可以吃飽肚子。”

“學。”小芹來了橫勁兒，“我就假裝是嘎子哥，你就假裝是春兒。”

“行。”

小芹用兩只小巴掌，鉤住我的脖子，嫩紅的嘴圈兒，緊貼在我的嘴唇上。我嗅到一股栗子氣味——那是我們在糖作坊貼門神時，糖坊掌柜叫我們吃的，吃下那么多糖瓜和栗子，我們才沒吃午飯，我想。

“有意思嗎？”小芹的嘴圈離開了我的嘴唇。

“滿嘴栗子味兒。”我說，“有啥意思！”

她說：“你嘴里一嘴糖稀味兒！”

“真是怪事。”小芹垂下她的雙臂，猜疑地說，“為啥大人和春姐和嘎子哥，要玩這沒意思的事兒呢？”

“不知道。”

是不知道。我和小芹還都在兩小無猜的年紀，情竇初開的歲月還沒有到來。但是和我同齡的小芹，對人世間的問號比我多多了，她在一片朦朧中，開始猜測人生，揣摩天地陰陽的差異。如果說我曾有過第一個吻，不是獻給初戀時的戀人，而是給了小芹；不，那不能算作吻，而是童貞的互相饋贈，因為在小芹裝作嘎子哥之后，她又說她再當一回春兒姐，于是我就模仿她啃我嘴唇的姿勢，重演了一回嘎子哥的角色。

沒有燃燒。

沒有欲念。

像暖泉河那泓清澈見底的水。像在水里甩著尾巴暢游的小小魚兒。不久，我們這塊藏貓兒玩的神秘圣地，就不復存在了。過大年的頭兩天，搜查“八路”的日本兵和便衣隊，闖進了李家皮鋪。這群狗日的，先在我家住的前院，翻箱倒柜了一番，拿走了我奶奶的金銀首飾，名義是用這些首飾支持“大東亞共榮圈”的圣戰；后又用刺刀挑開一捆捆遮擋二道門的高粱秸垛，狗日的們原本是怕里邊藏“八路”的，結果卻發現了藏著通里院的二道門。

狗日的們，把房東疙瘩爺爺叫來，先打了幾個耳光，后又沖進了后院，把各屋查了個罐底朝天。臨走，日本兵要點燃橫倒豎臥的高粱秸，疙瘩爺爺連同我爺爺，指點著被北風吹彎的樹梢，示意一把火會火燒連營。那天北風刮得樹梢“嗚嗚”叫，像是鬼哭狼嚎，日本兵怕大火蔓延到齊燮元治安軍的營房和炮樓，才算滅了點火的念頭。

狗日的們沒寬恕疙瘩爺爺，順手牽羊地拎走了五具馬鞍。那天，我和小芹龜縮在墻角，連口大氣也不敢出，狗日的走了，我倆才“哇”的一聲哭出聲來……

【雪的夢】

小年連著大年。那是童年記憶中最為悲愴的一個年節。

早上，母親喜興地為我換上了一身新棉衣裳，藍布罩衫上還縫制了兩個布兜，是為了裝壓歲錢用的。在通州師范學校上學的小姑，兩天前就給我扎糊了一個大花公雞的燈籠。我屬相是雞，又是小公雞。姑說：“年三十晚上打著大花公雞燈籠去逛街串門，既吉祥喜慶又威風凜凜。”到了上學的歲數，該算少年了，這大花公雞代表我要從童年邁入少年的門檻。

這是小姑為我編織的童話，而我還處在聽不懂這童話的年齡。我恍恍惚惚能聽懂的，倒是爺爺不斷灌輸給我的童謠和千家詩。我正在穿新棉衣的時候，聽見爺爺又在檐下吟唱啥古詩了：

千山鳥飛絕，

萬徑人蹤滅。

孤舟蓑笠翁，

獨釣寒江雪。

別的我還聽不懂，“雪”字我聽得清楚。爺爺喜歡見景生情，口中便念念有詞，我想，一定是院子里下雪了。兔兒般地蹦出過堂一看，一片晃眼的白，屋頂、墻頭、柴垛已馱起一層晶亮的白雪，院子里如同撒了白面，鋪了白銀。

爺爺一字一板給我講那古詩里的意思，我貌似乖乖地聽著，實則心里的魂兒，早就飛到落雪的原野上去了。

不知為啥，我特別喜歡白雪。那紛紛而落的小小雪花，常使我想起羅鍋子奶奶細羅中篩下來的白面。三月三廟會上的棉花糖，也挺像蘆席片一樣大的雪團。看見下雪，我喉結常常蠕動，因為棉花糖含在嘴里就化，只是它沒有雪花的涼，雪花又沒有棉花糖的甜。要是這漫天飛落的白絮，都是棉花糖多好，它一定又涼又甜，人吃下這種雪糖，會像掉在冬天的蜜罐里一樣。

當時我還不懂“莊淑”和“嫻雅”這個詞匯，但覺得雪花挺安靜的，它無聲無息，飄飄悠悠，既不像夏天的雷電挾著沱雨，“咔啦啦”的霹靂常把我從睡夢中驚醒；也不像春日和秋時，田野上常籠罩一層模模糊糊的霪霧，讓我看不見花，看不清樹，只能看見一片灰蒙蒙的混濁。冬天的白雪，一身素縞，像城里女中學生穿著白衫白裙白鞋；我覺得那些女中學生，個個像新媳婦似的，她們就是這翩翩而落的白雪，讓人久看不膩。